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 پنجره چوبیکتاب 

 فهیمه پرورش ی ‌نوشته

را که بعد از خطبه عقد دستش کرده بودم، نشان  قیعق انگشتر

 داد و گفت:

 .ادتمیبه  شهیـ .... هم    

 انگشتر بوسه زد. قیعق بر و

بعد از نماز صبح  شده بود که نیمن هم ا رفتن او، کار یفردا از

جهاد حاضر شوم، و همراه  یها محل قرار اتوبوس در

اختصاص داده  یشان را به سازندگ که اوقات فراغت یآموزان دانش

 .میاطراف تهران برو ازمندیبودند؛ به مناطق محروم و ن

 ریز که شدی. باورم نممیگشت ینم تا آخر شب به خانه بر یگاه 

محروم مانده.  هیباشد که از امکانات اول یمناطق تختیپا گوش

که  یگذراندم، اما هنگام یرا م یپرتلاش و پرکار یگرچه روزها
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 دم،ید یلب کودکان و زنان مستضعف م را بر یلبخند شاد

 ریخ یدعاخاطر و  تیکردم. رضا یرا فراموش م یخستگ

روز انجام  کی اش در یا هفته کیکار برداشت  که یکشاورز

تر از همه  نیریبود. ش یگرید زیتر از هر چ با ارزش میشد، برا یم

و  منت چیه یکه ب دمید یجهادگران بود. م نیب یکدلیرفاقت، و 

در انجام  ییو گو کنند یخالصانه و با علاقه کار م ،یداشت چشم

 چیکس از انجام ه چیاند. ه مسابقه گذاشته مبا ه ریکار خ نیا

ها را به ‎به کمر بسته، دست ابا نداشت. خود من بارها چادر یکار

 یرا بازساز یا‎خانه ایو  یوارید ،یکار گل برده بودم؛  تا سقف

 کنم. 

آن هم روز  بار تلفن زد.‎کیو فقط  ماه از رفتنش گذشت؛ کی

گفت و حال و  یکیصحبت کرد. تبر قهیشعبان و تنها پنج دق دیع

 گذرد. یکند و روزگارش چگونه م‎یدانستم چه م‎ی. نمیاحوال

 !زتریمن عز یو البته برا سوخته شده بود؛ ، لاغر و آفتابآمد یوقت
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و همچنان راست و محکم  دهیرا به دوش کش یدانستم چه بار یم

و  گرفت شیها دست انیسرم را از م شهیاست. مثل هم ستادهیا

 نیاش گذاشتم و ا نهیس یام بوسه زد، و من سرم را رو یشانیپ بر

 .ستمیبار از شوق گر

افطار  یخانم، فردا شب برا میکه مر دینماند. آمده بود بگو ادیز

گفت  یتابش به من م یعاشقانه و ب یها منتظر ماست. گرچه نگاه

 .  ستین شیب یا که بهانه

. بعد افطار به میبود یمرتض یدر خانه حاج یرا دسته جمع افطار

 یکیناگهان در تار اطیح یانتها اند. درکش اطیمرا به ح یا بهانه

 شد. بیفرو رفت و غ

 :دمیکردم و پرس شیصدا

 ؟یـ کجا رفت 

 که گفت: دمیرا شن شیپشت شمشادها صدا از
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 جام! نیـ هم 

 و از آمد. دست مرا گرفت؛ رونیب گریبعد از طرف د یا لحظه و

 نیبود، عبور داد. ب ینفر کاف کیرد شدن  یکه برا یمنفذ

که نقش  ینگبود و تخته س یخال یفضا واریبلند و د یشمشادها

 گفت: ،کرد یم یرا باز یصندل

 ! یجا کنج خلوت منه! به خلوت من خوش اومد نیا ـ

 تیموقع دونستم یجاست؟... نم نیبودم ا دهیکه شن یپس خلوت ـ

 !هیالیخ یجا هیکردم  یم هم داره. فکر یمکان

 گفت: به ترسم برده بود، یمضطرب و محتاط من پ یها نگاه از

از مارمولک؟ بگو تعارف نکن. هر دو تا  ای ؟یترس یـ از سوسک م  

 !میرو دار

 ؟! یـ اِ...مهد  
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وگرنه  یشنو یها م برگ یپاشون رو رو یـ نترس! فقط صدا 

 ندارن. یباهات کار

شدا ! اون  یزیزدم آبرور غیج یدید ییهوی... رونیب میبر ایـ ب   

 ...کنن یبد م یوقت فکرا

 .میآمد رونیو با هم ب دیـ خند  

ها و  دهیآنجا، از د تیاز وضع دم،یاو درباره سفرش پرس از

تأسف تکان داد و به فکر رفت. به  یو او سر ش؛یها دهیشن

را روشن  قی. چراغ آلاچمیوسط باغ رفت قیآلاچ ریزنان به ز قدم

موقع  . همانمیهم نشست یوسط آن رو به رو زیکرد و پشت م

 مان آمد. رفبه دست به ط ینیس ،یتر مهد محسن، برادر کوچک

 گفت: یرو به مهد یگذاشت و با شوخ زیآن را وسط م

 قربان؟! ستین یا گهیامر د ـ

 با همان حالت جواب داد: یمهد و
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 .میرفت یم میداشت گهیگارسون، د یرکردید یلیخ ـ

 گفت: زد، یم یکه به شانه مهد یدرحال محسن

 ...رو تو برم!!یه هـ اکَ  

 ...و رفت .

 یرا رو هیبام ا،یو بشقاب زولب یچا یها با لبخند فنجان یمهد

د، کارش که تمام ش نظر داشتم. ری. حرکاتش را زدیچ یم زیم

ها و  چشم نیقدر در حسرت ا نگاهش را به من دوخت. قبلا چه

 نیو حالا ا د،یدزد ینگاه بودم، و او محبوبانه آن را از من م نیا

بدون احساس گناه،  ستمتوان یو من مها مال من شده بود  چشم

 زد. یموج م یمهربان شیها شوم. در چشم رهیآنها خ در

 مقدمه گفت: بدون

 یتو بایها، تقر وحشتناک بود. مردم از ترس کومله یلیـ خ

به  یکوهستان یها ها از راه یبودن. بعض یهاشون زندون خونه
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نامردا به زن و  یاطراف پناه برده بودن. حت یدهات و شهرها

ها،  باز خونه یها ردن. از پنجرهک یخونه هم رحم نم یتو یها هبچ

معصوم  یها انداختن تو. بچه یمشده  نییتز یانفجار یها بسته

 خبر... یجا ب هم که از همه

 تونم حدس بزنم. یاش رو خودم م هینگو... بق گیبسه د ـ

مردم مسلمون، مردها رو با  یها تو خونه ختنیر یها م کومله ـ

 ...یگاریب یبردن برا یخودشون م

 بود و نبود رو چپاول کردن. یـ حتما هرچ 

. چندتا کردن یکه رحم نم دیرس یشون به پاسدارها م ـ اگه دست 

شون جدا  از تن که سرشون رو دمیپاسدار رو خودم د یاز شهدا

 کرده بودن...

 یجمع دسته گور هیکه تو کردستان  دمیشن شیـ چند روز پ 

 کردن. راست بود؟ دایپ
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رو بلدوزر کندن و همه  نیزم ها گفت که یاز محل یکیـ آره...  

خاک  یگفت وقت یتوش. م ختنیها رو ر یزخم و ها کشته

 کردن.... یهاشون هنوز ناله م یبعض ختن،یر یم

. صورتم را پشت رمیرا بگ میها اشک ینتوانستم جلو گرید

که از من دور  دمیرا شن شیپا یپنهان کردم. صدا میها دست

جعبه دستمال  کیآب و  وانیل کیشد. چند لحظه بعد با  یم

را  وانیل صورتم برداشت و یمرا از رو یها برگشت. دست یکاغذ

 کرد و گفت: کیبه دهانم نزد

دل نازک  شیپ دیکردم.... نبا یرو ادهیز ...خوام یمن معذرت م ـ

به قول معروف،  ستیهمش ن نایگفتم. گرچه ا یرو م یتو همه چ

 .دنیمانند دبود  یک دنیشن

 شیها دست انیرا م میها تر شدم. دست آرام دم،یرا که نوش آب

 گرفت و مشتاقانه گفت:
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کار  یمدت که من نبودم، تو چ نیا نمیـ خب... حالا بگو بب 

 ؟یکرد

مخروبه، درست  یها خانه ریاز برداشت محصول، تعم شیبرا

 و....گفتم. باخنده گفت: یکردن راه خاک

 !یدیـ فکر کنم فقط آب حوض نکش 

 :دمی. پرسمیدیخند هردو

 ه؟یات چ ـ بعد ماه رمضون برنامه 

 وقت هست. یماه کی بایـ تا زمان باز شدن دانشگاه تقر 

 !!؟یریـ بازم هم م 

 برم؟! دینبا یعنی... یگ یم یجور نیـ ا 

 .دمیـ نه...فقط پرس    
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سر  هیها باز بشه، دوباره  ـ احتمالا بعد از ماه مبارک تا دانشگاه    

 رم. یم

 ؟یبر یـ منو هم م    

 خنده گفت: با

دل نرم و نازک  نی... با استیتو ن یجا جا گلم...اونـ نه دختر    

 گردم ! یم بر یزود رم، ی!... من میندار دنیکه تحمل شن

به طرف صدا برگشت. دوباره  یدر ساختمان آمد. مهد یصدا

 داد زد: یبه دست. مهد ینیمحسن بود. بازهم س

بلند  میداشت گیما د ه؟ییرایچه وضع پذ نیآقاجون، ا این ا،یـ ن   

 . از جا برخاست و گفت:میشد یم

 تو؟ میـ بر   

 !میـ بر   
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 و هرسه به ساختمان دمیچ ینیس یرا تو یخال یها فنجان

 .میبرگشت
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