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 پنجره چوبیکتاب 

 فهیمه پرورش ی نوشته

را که بعد از خطبه عقد دستش کرده بودم، نشان  قیعق انگشتر

 داد و گفت:

 .ادتمیبه  شهیـ .... هم    

 انگشتر بوسه زد. قیعق بر و

بعد از نماز صبح  شده بود که نیمن هم ا رفتن او، کار یفردا از

جهاد حاضر شوم، و همراه  یها محل قرار اتوبوس در

اختصاص داده  یشان را به سازندگ که اوقات فراغت یآموزان دانش

 .میاطراف تهران برو ازمندیبودند؛ به مناطق محروم و ن

 ریز که شدی. باورم نممیگشت ینم تا آخر شب به خانه بر یگاه 

محروم مانده.  هیباشد که از امکانات اول یمناطق تختیپا گوش

که  یگذراندم، اما هنگام یرا م یپرتلاش و پرکار یگرچه روزها
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 دم،ید یلب کودکان و زنان مستضعف م را بر یلبخند شاد

 ریخ یدعاخاطر و  تیکردم. رضا یرا فراموش م یخستگ

روز انجام  کی اش در یا هفته کیکار برداشت  که یکشاورز

تر از همه  نیریبود. ش یگرید زیتر از هر چ با ارزش میشد، برا یم

و  منت چیه یکه ب دمید یجهادگران بود. م نیب یکدلیرفاقت، و 

در انجام  ییو گو کنند یخالصانه و با علاقه کار م ،یداشت چشم

 چیکس از انجام ه چیاند. ه مسابقه گذاشته مبا ه ریکار خ نیا

ها را به به کمر بسته، دست ابا نداشت. خود من بارها چادر یکار

 یرا بازساز یاخانه ایو  یوارید ،یکار گل برده بودم؛  تا سقف

 کنم. 

آن هم روز  بار تلفن زد.کیو فقط  ماه از رفتنش گذشت؛ کی

گفت و حال و  یکیصحبت کرد. تبر قهیشعبان و تنها پنج دق دیع

 گذرد. یکند و روزگارش چگونه میدانستم چه می. نمیاحوال

 !زتریمن عز یو البته برا سوخته شده بود؛ ، لاغر و آفتابآمد یوقت
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و همچنان راست و محکم  دهیرا به دوش کش یدانستم چه بار یم

و  گرفت شیها دست انیسرم را از م شهیاست. مثل هم ستادهیا

 نیاش گذاشتم و ا نهیس یام بوسه زد، و من سرم را رو یشانیپ بر

 .ستمیبار از شوق گر

افطار  یخانم، فردا شب برا میکه مر دینماند. آمده بود بگو ادیز

گفت  یتابش به من م یعاشقانه و ب یها منتظر ماست. گرچه نگاه

 .  ستین شیب یا که بهانه

. بعد افطار به میبود یمرتض یدر خانه حاج یرا دسته جمع افطار

 یکیناگهان در تار اطیح یانتها اند. درکش اطیمرا به ح یا بهانه

 شد. بیفرو رفت و غ

 :دمیکردم و پرس شیصدا

 ؟یـ کجا رفت 

 که گفت: دمیرا شن شیپشت شمشادها صدا از
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 جام! نیـ هم 

 و از آمد. دست مرا گرفت؛ رونیب گریبعد از طرف د یا لحظه و

 نیبود، عبور داد. ب ینفر کاف کیرد شدن  یکه برا یمنفذ

که نقش  ینگبود و تخته س یخال یفضا واریبلند و د یشمشادها

 گفت: ،کرد یم یرا باز یصندل

 ! یجا کنج خلوت منه! به خلوت من خوش اومد نیا ـ

 تیموقع دونستم یجاست؟... نم نیبودم ا دهیکه شن یپس خلوت ـ

 !هیالیخ یجا هیکردم  یم هم داره. فکر یمکان

 گفت: به ترسم برده بود، یمضطرب و محتاط من پ یها نگاه از

از مارمولک؟ بگو تعارف نکن. هر دو تا  ای ؟یترس یـ از سوسک م  

 !میرو دار

 ؟! یـ اِ...مهد  
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وگرنه  یشنو یها م برگ یپاشون رو رو یـ نترس! فقط صدا 

 ندارن. یباهات کار

شدا ! اون  یزیزدم آبرور غیج یدید ییهوی... رونیب میبر ایـ ب   

 ...کنن یبد م یوقت فکرا

 .میآمد رونیو با هم ب دیـ خند  

ها و  دهیآنجا، از د تیاز وضع دم،یاو درباره سفرش پرس از

تأسف تکان داد و به فکر رفت. به  یو او سر ش؛یها دهیشن

را روشن  قی. چراغ آلاچمیوسط باغ رفت قیآلاچ ریزنان به ز قدم

موقع  . همانمیهم نشست یوسط آن رو به رو زیکرد و پشت م

 مان آمد. رفبه دست به ط ینیس ،یتر مهد محسن، برادر کوچک

 گفت: یرو به مهد یگذاشت و با شوخ زیآن را وسط م

 قربان؟! ستین یا گهیامر د ـ

 با همان حالت جواب داد: یمهد و



 

7 
 

 .میرفت یم میداشت گهیگارسون، د یرکردید یلیخ ـ

 گفت: زد، یم یکه به شانه مهد یدرحال محسن

 ...رو تو برم!!یه هـ اکَ  

 ...و رفت .

 یرا رو هیبام ا،یو بشقاب زولب یچا یها با لبخند فنجان یمهد

د، کارش که تمام ش نظر داشتم. ری. حرکاتش را زدیچ یم زیم

ها و  چشم نیقدر در حسرت ا نگاهش را به من دوخت. قبلا چه

 نیو حالا ا د،یدزد ینگاه بودم، و او محبوبانه آن را از من م نیا

بدون احساس گناه،  ستمتوان یو من مها مال من شده بود  چشم

 زد. یموج م یمهربان شیها شوم. در چشم رهیآنها خ در

 مقدمه گفت: بدون

 یتو بایها، تقر وحشتناک بود. مردم از ترس کومله یلیـ خ

به  یکوهستان یها ها از راه یبودن. بعض یهاشون زندون خونه



 

8 
 

نامردا به زن و  یاطراف پناه برده بودن. حت یدهات و شهرها

ها،  باز خونه یها ردن. از پنجرهک یخونه هم رحم نم یتو یها هبچ

معصوم  یها انداختن تو. بچه یمشده  نییتز یانفجار یها بسته

 خبر... یجا ب هم که از همه

 تونم حدس بزنم. یاش رو خودم م هینگو... بق گیبسه د ـ

مردم مسلمون، مردها رو با  یها تو خونه ختنیر یها م کومله ـ

 ...یگاریب یبردن برا یخودشون م

 بود و نبود رو چپاول کردن. یـ حتما هرچ 

. چندتا کردن یکه رحم نم دیرس یشون به پاسدارها م ـ اگه دست 

شون جدا  از تن که سرشون رو دمیپاسدار رو خودم د یاز شهدا

 کرده بودن...

 یجمع دسته گور هیکه تو کردستان  دمیشن شیـ چند روز پ 

 کردن. راست بود؟ دایپ
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رو بلدوزر کندن و همه  نیزم ها گفت که یاز محل یکیـ آره...  

خاک  یگفت وقت یتوش. م ختنیها رو ر یزخم و ها کشته

 کردن.... یهاشون هنوز ناله م یبعض ختن،یر یم

. صورتم را پشت رمیرا بگ میها اشک ینتوانستم جلو گرید

که از من دور  دمیرا شن شیپا یپنهان کردم. صدا میها دست

جعبه دستمال  کیآب و  وانیل کیشد. چند لحظه بعد با  یم

را  وانیل صورتم برداشت و یمرا از رو یها برگشت. دست یکاغذ

 کرد و گفت: کیبه دهانم نزد

دل نازک  شیپ دیکردم.... نبا یرو ادهیز ...خوام یمن معذرت م ـ

به قول معروف،  ستیهمش ن نایگفتم. گرچه ا یرو م یتو همه چ

 .دنیمانند دبود  یک دنیشن

 شیها دست انیرا م میها تر شدم. دست آرام دم،یرا که نوش آب

 گرفت و مشتاقانه گفت:
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کار  یمدت که من نبودم، تو چ نیا نمیـ خب... حالا بگو بب 

 ؟یکرد

مخروبه، درست  یها خانه ریاز برداشت محصول، تعم شیبرا

 و....گفتم. باخنده گفت: یکردن راه خاک

 !یدیـ فکر کنم فقط آب حوض نکش 

 :دمی. پرسمیدیخند هردو

 ه؟یات چ ـ بعد ماه رمضون برنامه 

 وقت هست. یماه کی بایـ تا زمان باز شدن دانشگاه تقر 

 !!؟یریـ بازم هم م 

 برم؟! دینبا یعنی... یگ یم یجور نیـ ا 

 .دمیـ نه...فقط پرس    
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سر  هیها باز بشه، دوباره  ـ احتمالا بعد از ماه مبارک تا دانشگاه    

 رم. یم

 ؟یبر یـ منو هم م    

 خنده گفت: با

دل نرم و نازک  نی... با استیتو ن یجا جا گلم...اونـ نه دختر    

 گردم ! یم بر یزود رم، ی!... من میندار دنیکه تحمل شن

به طرف صدا برگشت. دوباره  یدر ساختمان آمد. مهد یصدا

 داد زد: یبه دست. مهد ینیمحسن بود. بازهم س

بلند  میداشت گیما د ه؟ییرایچه وضع پذ نیآقاجون، ا این ا،یـ ن   

 . از جا برخاست و گفت:میشد یم

 تو؟ میـ بر   

 !میـ بر   
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 و هرسه به ساختمان دمیچ ینیس یرا تو یخال یها فنجان

 .میبرگشت
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