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 گر چشم تو دریاستم بکتا

گرفته بود  نیدستش پرچم بود. آن را از ماش محمد

نتوانستم دنبال اتوبوس  تر شیپنجاه قدم ب دی. شارونیب

 ابانیخ یجا تو سست شد. زانو زدم و همان میبروم. پاها

نشستم. بار اولم نبود. محمد تا حالا شش، هفت دفعه 

اش  پاها بدرقه نیجبهه رفته بود و من چند بارش را با هم

 نتوانستم؛نشستم. گری. اما دمکرده بود

آقا من را گذاشت رودسر  ها رفتند، حاج بچه که نیاز ا بعد

ها. البته  بچه شیپ هیو خودش بلافاصله رفت طلائ

به  جا نیها و نه من. از ا بچه خبر نداشت؛نه کس چیه

 کرد. فیتعر میبعدش را دامادم، محمد، بعداً برا

سنگر  میها داشت ما با چند تا از بچه هیطلائ یتو ـ

 .میکرد یپر م یو گون میکند یم
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. سادیو رفت کنار وا نیرا انداخت زم یمحمد گون دفعه کی

! کنم یپر م ینه گون کنم، ینه سنگر م گهیگفت من د

 یچ یبرا م،یسنگر بخواب یشب تو هیبناست فقط  یوقت

 خوام یم ریرو بگ یهمه خاک رو بکنم. گفتم گون نیا

 گه،یحرفش را عوض کرد. گفت نه د بار نی. ازمیخاک بر

 یکه گفت ملاقات دارم، طول نیمن ملاقات دارم. هم

 ییدا ی. وقتسادیپشت سرمون وا ییدا نیکه ماش دینکش

 ری. غدنیها دست از کار کش بچهشد، همه  ادهیپ نیاز ماش

جا بودند چون من  ها هم آن از ما سه تا، چند تا از رزمنده

اول با من سلام  ییبودم، انتظار داشتم دا هیجلوتر از بق

همه آدم  نیا نیاز ب دمیکند. اما د یوسو روب یپرس احوال

راست رفت  کینگاه کند،  یبه کس که نیبدون ا یو حت

که!  ینطوریطرف محمد و سفت بغلش گرفت. آن هم نه ا

چند متر مانده به محمد بغل باز کرد براش؛ مثل عاشق و 

 .کنه یم هیمحمد گر کنه، یم هیگر ییمعشوق. حالا دا
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ساعت بعد از  میاند. ن عکس همان موقع ازشان گرفته کی

که هنوز  یها و زمان بچه شیپ رسد یحاج آقا م که نیا

آماده  روهایکه ن کنند یجا بوده، از بلندگو اعلام م نآ

.   رندیبگ لیشان را تحو و مهمات رهیباشند و بروند ج

 نجاینگفتم ما ا»که  خندد یمحمد همان جا به بچه ها م

خود حاج آقا که به  من !« میمونیک شب هم نمی یحت

آقا  کردند که حاج فیتعر میمحمد برا دینگفته بود اما حم

 عیکرده بود که من را سر دیتأک یلیخ شیدارهابه پاس

 قهیها. گفته بود من فقط چند دق بچه شیپ دیبرسان

ها و  بود که نه بچه یدر صورت نی. انمیها را بب آن توانم یم

 اتیدانسته زمان شروع عمل یکس نم چینه حاج آقا، ه

 است. یچه وقت

و ناهارشان  رندیگ یم لیشان را تحو و مهمات رهیج ها بچه

که  دیدو ساعت بخواب ،یکی ندیگو یشان م و به خورد یرا م

. همان بعد از دیبرو ادهیرا پ لومتریتا صبح چند ک دیبا
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. هم دامادم و هم محمد نندیب یخواب م شان ییتا ظهر سه

 .دیو هم حم

 آقانصرالله. شیرفته پ ندیب یخواب م محمد

کشته  اش یکیدوتا پرنده دارد که  ندیب یخواب م دیحم 

شده. دامادم هم  یبالش شکسته و زخم یگریشده و د

 رود یقطار سوار شده و قطار دارد م یتو ندیب یخواب م

خواب به نظرم  یجا سرسبز و خرم بود. تو همه» گفت یم

 یسخنران ییکه دا هییراه همون جا یتو جا نیکه ا دیرس

 یرودسر و شمال. اولش فکر کردم تو یعنی کنه؛ یم

 یشدم. وقت مونیشم، اما بعد پش ادهیپ روزکوهیف اهستگیا

و  دیمحمد و حم دمید د،یرس روزکوهیف ستگاهیقطار به ا

منو از قطار  کنن یم یدارن سع گهید یها چند  تا از بچه

 ام،یب خوام یاصرار کردم که من م یبندازن. هرچ رونیب

گرفتن و از قطار پرت کردن  نوگوش نکردن. به زور م
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دوشکا  یرهایاز ت یکیهمان شب  گفتیدامادم م.« رونیب

صورتش رد  یاز جلو دیآ یکه قرمز و روشن هم بوده، م

 .خورد یاما به اون نم کینزد یلیشود، از خ یم

 دی. تا رسشوایاز منطقه برگشتند پ شیآقا با پاسدارها حاج

خط.  برن یها رو فردا م بچه»جا به من زنگ زد گفت  آن

فرق  گهید یها دفعه با دفعه نیکن. ا دعا یلیخانم خ حاج

. دیچیگوشم پ یمحمد تو یحرف ها دفعه کی« داره!

هنوز سوار اتوبوس نشده  یوقت روزآباد،یپادگان ف یجلو

 ارته،یز ایفرق داره مامان،  گهیدفعه د نیا»گفت  م هبود، ب

انشاءالله »و گفتم  دمیاش را بوس یشانیپ« شهادت! ای

حاج آقا هم دارد حرف او را  دمیاما د« مادرجان! ارتهیز

. همان پشت تلفن دلم تکان خورد. بعد از کند یتکرار م

 یجا آمد شمال. تو و از آن شوایها رفته بود پ بچه دنید

 جا. راست رفته بود آن کیداشت.  ناریرشت سم
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 یزیهوا هنوز چ یگذشته بود اما از سرد مهیاز ن اسفند

 یپا سهین و نف. مآمد یهم باد م یکم نشده بود. کم

 مانیپاها یرا رو یلحاف کرس م،ینشسته بود یکرس

. آنقدر میکردیبه هم نگاه م یو دو نفر میبود دهیکش

که تا آن شب اصلا به  یساعت تاک کیت یساکت که صدا

. نگاهش داد یرا نشان م دشخوب خو آمد، ینظرم نم

گذشته.  یا قهیشب چند دق ازدهیاز  دمیکردم. د

 مانیرا بفرستم بخوابد. اما انگار هر دو سهینف خواستمیم

 نگفتم. یزی. چمیبود یخب منتظر خبر

و  آمد یبه نظرم م تر شیب گذشت،سکوت یزمان م هرچه

که تازه  یا شوره ساعت و دل تاک کیت یدر کنارش، صدا

به جانم افتاده بود. ناگهان تلفن زنگ خورد و بند دلم پاره 

رف تلفن. خودم ط میدیدو  ییشد. مادر و دختر دوتا

تعجب کردم.  یلیبود. خ دیرا برداشتم. حم یگوش

با هم سلام و  میبود. حالا ما دار یجور کیهم  شیصدا
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اش حواسم به حرف پدرش است.  اما همه م،یکن یم کیعل

ها  به من زنگ زده بود که بچه شوایحاج آقا از پ شبشید

 سهیفردا خط مقدم هستند. آرام صحبت کردم که نف

 نترسد.

 مادر؟ ییتو کجا دجانیحم_

 من اراکم. ـ

!! چرا اراک؟ آقاجونت گفت شما رو بردن خط ؟یچ_

 مقدم!

« شده. یمحمد زخم»مقدار منّ و منّ کرد و گفت  کی

حرف  نیا یمن نبود. وقت دِیحم یشگیهم یصدا شیصدا

 نیها، منافق . آن وقتدیتو ذهن من چرخ یزیرا زد، چ

 گفتندیکردند. م یم تیها را اذ و خانواده زدند یزنگ م

شده.  یو زخم دیشما شه ی بچه که نیا ایآمده  رتانیاس
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 نیا ایکرده بود که شک کردم آ رییتغ شیقدر صدا آن

ما  خواهد یزنگ زده و م یکس ایهست  دیواقعاً خود حم

اگه »گفتم  دیبه ذهنم رس یفکر مرتبه کیکند.  تیرا اذ

من و تو هست؛ اون رمز  نیب یرمز هی،یمن دیتو واقعاً حم

من و خودش بود را گفت و گفت  نیکه ب یرمز« رو بگو.

محمد  گمیم ؟یزنیم هیچ احرف نی! ادمیمامان، من حم»

رو  یزیجمله رو گفت ناخودآگاه چ نیا یوقت« خورده. ریت

خورده،  رینگو ت»که دوست نداشتم به زبان آوردم. گفتم 

محکم  یول ریگلوگ یهم با بغض دیحم« شده! دیبگو شه

تمام  «؟یچه کار کن یخوایشده! حالا م دیآره، شه»گفت 

جا را  چیرفت. ه یاهیس میها بدنم گُر گرفت و چشم

 گرید ی جمله کیرا. فقط توانستم  سهینف یحت دم؛ید ینم

 .میبگو

 ن؟یآر یبدنش رو... بدنش رو برام م _
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 مامان؟ یبا بدنش چه کار دار_

 یتلفن از دستم افتاد و افتادم رو یرا که گفت، گوش نیا

 .نیزم

برداشت و به دو رفت  نیزم یآمد، تلفن را از رو سهینف 

آقا هم  را خبر کرد، اسدالله آمد بالا. حاج اش ییدا ن،ییپا

وضع را  نیاتاق و ا ی. تا آمد تودیهمان موقع رشت رس

را برد بالا و  شیها . دستدیرا فهم زینگفته همه چ دید

فقط « خدا جان...»گفت  یحالت خاص کیا سه مرتبه ب

هم رد و بدل  یحرف چیهم نکرد. ه هیگر ین. حتیهم

. فقط دیپرس یزیو نه او چ میش گفت به یزینشد. نه ما چ

 یبد یلیزنگ زده. حال خ دیش گفت که حم به سهینف

رضا برنگشته بود. هنوز چشمم دنبال  کریداشتم. هنوز پ

اضافه شد. و  میرضا بود که شهادت محمد هم به دردها

 باز انتظار... دکاش فقط شهادتش بو یا
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. اما میداد یبه سوسن م دیشهادت محمد را با خبر

 میهمان شبانه برو میگرفت می. تصمشد ینم یطور نیا

گذشته  کیساعت از  دیبود. شا کانیما پ نی. ماششوایپ

راه  نی. بمیبود که برادرم نشست پشت فرمان و راه افتاد

تا ما را بخنداند.  کرد یم فیتعر ییزهایاش چ آقا همه حاج

!« ؟یگ یشما م هیچ نای! اشه یحالم بد م دارهمن »گفتم 

هممون  یخوایرو بکنه م ش یبذار راننده رانندگ»گفت

 ساعت سه، چهار صبح بود. اسدالله« دره؟! یتو میبر

آقا اما  . حاجکرد یم یو رانندگ ختیر یداشت اشک م

نداشت. من هم تازه به  یبرنم شیها صحبت نیدست از ا

محمد را چطور به سوسن  خبرافتاده بودم که  نیصرافت ا

 .میبده

زنگ زده بود به پدرخانمش  دیباردار بود، حم میمر چون

هماهنگ  ی. طوردییایخانه شما ن دمیکه تا من نرس

 .میمحمد شد ی با هم وارد خانه دیه ما و حمکردند ک
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 د،ینگفته بود. اما تا ما را د یزیبه سوسن چ یکس

که  یسوسن ؟ی. کهیو شروع کرد به گر دیرا فهم زیچ همه

کردند،  یعروس یشش سال با محمد نامزد بود. از وقت

شان دوتا باشد. سر  سر سفره بشقاب دفعه کینشده بود 

 نیتو بش»  گفتند یبه محمد م یو جد یسفره به شوخ

 کیاز جبهه نشده بود  ریغ.« بشهخانمت مشخص  یتا جا

برود؛ بدون سوسن. هنوز هم بعد  یمسافرت را محمد تک

 ینیب یسر کمد محمد، م یسال اگر برو کیو  یاز س

است  زانیآو یلباس چوب یمرتب و منظم رو شیلباس ها

 یصشخ لیخودش؛ کفشش، وسا ی بقچه یو تا شده تو

 اش...

بود، همه  ها نیا نیکه ب یا عشق و علاقه نیهم سر

هنوز جنگ شروع نشده بود و  یرا داشتند. وقت شانیهوا

آقا نصرالله  نیها سرشان به کار مغازه گرم بود، هم بچه

از استراحت خودش  شد، یکه نوبت به محمد م یوقت
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 گفت یمغازه. به محمد م ستادیا یم شیو به جا زد یم

 گفتند ینم میش مستق به« ه سر بزن.یشما برو به باغ »

 یِخانه پدر کینزد میباغ داشت کینامزدت. ما  ی برو خانه

 برو خانه نامزدت. یعنیبرو باغ  گفتند یسوسن. م
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