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 های زندگی محلهکتاب 

 مریم برادران ی نوشته

 میاست. برا یگوش پدرم حدس زدم خبر ریز نیپچ پچ پرو از

. شدم یعصبان یلیاست، خ یک دمیفهم یخواستگار آمده بود. وقت

مساله به  نیشده ا یاز پدرم دلخور شدم که چطور راض یحت

 شود.  دهیخانه کش

به  دمیبودند و بعدها شن ییها هم بهاکه آن میداشت یاهیهمسا

که  یکردند. پسر رشانیفساد دستگ یجرم راه انداختن خانه

ها بود. مادرش بخاطر آن لیمن درنظر گرفته بودند، فام یبرا

از  یکی، خودش را آتش زده بود و مرده بود. یروان یماریب

. خودش در ده بود یبستر یروان مارستانیدر ب شیبرادرها

ها که معاشرت یهم محفل نیکرد و کارگر بود. بیم یزندگ

دارند اما به خودشان  لیها به من تمایلیخ دمیدیم م،یداشت

ات جر یپسر دهات نیبگذارند، آن وقت ا شیدادند پا پیاجازه نم

 یکس نیشدم چنیافتادم ، شرمنده میم ادشی یکرده بود. وقت
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من  ن،یاز ا ریهمسرم باشد. غ نکهیبه ا رسدکنارم راه برود، چه 

کردم. اما یبودم و اصلا به ازدواج فکر نم رستانیکلاس سوم دب

را دعوت کرد چند  میدست بردار نبود. مادربزرگ پدر نیپرو

کند. اما به  میبماند و با من صحبت کند و راض شمانیپ یروز

خواستند من را بدهند یها بودم. محرف نیقول پدرم لجبازتر از ا

 ریز نیسواد که من را ببرد شهرستان، پرویب یبه آن پسر دهات

که  یپسر ند نیرا به ا یاگر لام» گوش پدرم خوانده بود که 

کشه و بعد از  یرو طرف خودش م ببردش شهرستان، مادرش اون

از  ریغ.« یدیراحت از دستش م د،یدخترت به سن بلوغ رس نکهیا

بودند و  ونیزیکارمند تلو همسرشچون خواهرم معصومه و  ن،یا

 دیترس یارتباط داشتند، پدرم م یهنر یها طیها و مح شهیبا هنرپ

بود که من را از تهران و  نیراه ا نی. بهترزهایچ نیبروم طرف ا

 الشیم دارد و خ خودش نگه یدور کند تا برامادر و خواهرم 

 قاطع گفتم نه. یلیراحت باشد، اما من خ

 «؟یش یازدواج نم نیبه ا یچرا راض: »دیپرس پدرم
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 «مگه زوره؟: » گفتم

محکم  یلیو خ ستادیصاف ا میرا براق کرد و جلو شیها چشم 

 « آره، زوره.» گفت: 

 «رم. والسلام. یبار زور نم ریمن ز» هم گفتم:  من

 شد، یکه م یبود. عصبان یاز دست زبانم شاک شهیهم پدرم

را بلند کرد و  شی. صدازد یم رونیقرمز چشمانش ب یها رگ

شد  نطوری. حالا که ایزبون دراز ست،یدست خودت ن» گفت: 

و « پر مدعا!  ی شد؟ دختره تیمدرسه. حال یبر یحق ندار گهید

قصه سر دراز دارد، اما  نیا نستمدا یو رفت. م دیدر را به هم کوب

. آن سال اسمم را مدرسه کشتند ی. من را که نمدمیترس ینم

 ننوشتند.

 دنیرفت و من آماده شدم که به د رونیپدرم از خانه ب صبح

 دایمادرم بروم، اما در خانه را قفل کرده بودند. رفتم چکش را پ

 . حبس شده بودم.دیزورم نرس یکردم که قفل را بشکنم، ول
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و با هم آمدند خانه. حدس  رونیرفت ب نیآمدن پدرم، پرو کینزد

 را بکند. منتظر ماندم. میزدم رفته که چغل

نگاهم کرد.  یدر اتاقم را پشت سرش بست و کم پدرم

است. گفت:  یاش معلوم بود چقدر عصبان خون گرفته یها ازچشم

  «؟یقفل در رو بشکن یخواست یم» 

 « ام؟ یمن زندان مگه: » گفتم

 «؟یفهم ی. حتماً به صلاحت بوده. میحق نداشت» زد: داد

بار بود که  نی. کمربندش را باز کرد و جلو آمد. اولدمیفهم ینم

به خاطر  ی. بچه که بودم، گاهکرد یبلند م میدستش را رو

. البته اغلب اوقات از دستش فرار شدم یم هیتنب طنتیش

بود که پشت دستم  یتشر افتادم، یم ری. اگر گکردم یم

خوردم  کاما آن روز آنقدر کت ،یو حق پدر و فرزند نشست یم

که  یو آسمان معلق ام. کاش کس نیزم نیب کردم یکه احساس م
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آش و لاش شده بودم، ارزشش را داشت. از او  نطوریبه خاطرش ا

 متنفر شدم. شتریب

 سرم. یآمد بالا نیعمادالد دند،یآخر شب که همه خواب 

و نفسم سخت بالا  کرد یدرد م ام نهیکوفته بود. قفسه س مبدن

را ماساژ داد و  می. صورتم ورم داشت. عماد دست و پاهاآمد یم

امروز به مادر سر زدم. » راه رفتم. عماد گفت: یمن دور اتاق کم

 یلیشده، خ یاونجا. بهش گفتم چ ینگران شده بود چرا نرفت

مامان گفت » گفت:  ن وییسرش را انداخت پا«  ناراحت شد.

. ششیپ یبدم که بر یخونه فرار نیهرجور شده، تو را از ا

  «؟یراه بر یتون یم

. اما چه هیفکر خوب» جمله بودم. گفتم:  نیمنتظر هم انگار

 « درو قفل کردن. نایا ؟یجور

 « بدم. تیاز اونجا فرار تونم یبالکن، من م یایب یاگه بتون: » گفت
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 میداشت. موقع خواب رو اطیبالکن رو به ح کیبرادرم  اتاق

 شوم.  داریتا از سرما ب نداختمین یزیچ

اتاق رفتم  ی بود. از پنجره شیشدم، هوا گرگ و م داریب یوقت

خواب آلود بلند شد.  نیکردم. عمادالد داریبالکن و عماد را ب یتو

را که دورم گرفته بودم تا سردم نشود، از  یگلدار تیچادر چ

اتاق بست و سر  یجلو یها سرش را به نرده کیت. دستم گرف

را گذاشتم  میو من پا درا به دستم گره زد. کمکم کر گرشید

بتواند تعادلم  بعد خودش همراهم آمد تا اط،یح وارید ی لبه یرو

. لب میداشت یبزرگ اطیبود و ح یما شمال ی را حفظ کند. خانه

به کمک  وارید یو من از رو میکرد یکوچه با هم خداحافظ وارید

 ی کوچه و آهسته و لنگان رفتم خانه یاو خودم را سر دادم تو

پدرم تا  یخانه  ی . فاصلهکرد یم یمعصومه که مادرم با او زندگ

تا  دیطول کش قهیدق ستیاما ب شد، ینم قهیپنج دق دیآنجا شا

 . دمیرس



 

8 
 

نداشتم  یگرید یآن روز پدرم آمد دنبالم. من که جا یفردا

. اما مادرم انکار کرد که ردیسراغم را بگ دیکجا با نستدا یبروم، م

داد و هوارش  د،یپدرم را د یاصرارها یوقت یمن آنجا هستم. حت

رد گم  یام رو اون زن کشته و حالا برا نکنه بچه» بالا رفت که : 

  «؟یریگ یرو از من م غشسرا نجایا یا اومده یکن

نگفت رفت، اما  یزیچ گریپدرم د د،یکش نجایکه به ا حرف

 یکار نکهیخاکستر است. قبل از ا ریماجرا ز نیآتش ا میدانست یم

 یاز دوستان خانوادگ یکی. با میشد یدست به کار م دیبکند، ما با

او رفتم  شنهادی. به پمیبود، مشورت کرد لیخواهرم که وک

 یرا به زور به پسر مانمن مسل خواهد یکردم که پدرم م تیشکا

تنها  ط،یموقع هنوز مسلمان نبودم، اما در آن شرا بدهد. آن ییبها

 من را امان دهد.  توانست یبود که م یکار

پرونده کردند.  ی مهیرا هم ضم یبدن بیدادم و آس تیشکا رفتم

شکسته بود و سر و صورتم کبود و بدنم کوفته  میها از دنده یکی

پدر مراقب  دانستم یچون م رفتم، ینم رونیشده بود. از خانه ب
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 نکهی. تا اکشد یگذاشته و خودش هم گاه به گاه به آنجا سرک م

 یتصور کنم وقت توانستم یمفرستادند.  هیپدرم احضار یبرا

داشته. حتماً باورش نشده بود  یچه حس و حال ده،یرا د هیاحضار

 را به دادگاه بکشد.  شیاش پا که دختر دردانه
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