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 کاتاق تاریکتاب 

 محمد بکایی ی ‌نوشته

کس  چیهم برگزار شد که ه یبالاخره امتحان برگزار شد. طور

آن اتفاق نام امتحان نگذاشت،  یکس رو چیانتظارش را نداشت. ه

و لبخند  میکه به هم انداخت یمن و مهرداد با نگاه یبرا یول

صورتمان، امتحان برگزار شده بود.  یکه نشست رو یا ناخواسته

 مهرداد گفت:

 ماجرا بودم... کاش. نیا ی کاش من برنده _

 :گفتم

 ...یکرد یکه اصلاً فکرش رو نم آد یم شیپ ییزهایچ هی یگاه _

 .دیهم ها... سع ی... راستدی... سعکرد یفکرش و م یک _

 :گفتم
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 شه؟یم تیحسود _

 :گفت

ها  میمگه نه؟ اگه ما نبود ش،یسونده بودمنه... خب ما هم تر _

 تونست؟ یم

 :گفتم

 بود که... دیبالاخره سع یکن یهرکار یدرست، ول نایا ی همه_

 :گفت

 بود که... دیسع دونم، یآره... م _

که  زد یو رفت. داد م دیدوش و پا کش یرا انداخت رو تفنگش

که  یدیسع شد یباورش م یشده. حق هم دارد. ک اش یحسود

تا  ماند یساکت م توانست یبود و تا م ریگ خدا گوشه ی شهیهم

همه از خودش  بشود، آن یمجبور نباشد چشم تو چشم کس

 شجاعت نشان بدهد.
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هست که  ییروها آب ها، یجو ریدر مس اندو یباغ کاهگل یوارهاید

 یفلز ییها سوراخ را با دربَچه ی نباشد، جلو یاگر نوبت آن جو

 یها یلیبا خ یباغ بابابزرگ است، ول ی. چاه آب توپوشانند یم

 یباق و ماست نوبت روز دو – یکی یا است و هفته کیشر گرید

که  ییبه باغ ها رود یها م و از دربچَه جوشد یها آب از چاه م روز

 یجمع شده بودند و آن بخش یا کجاست. پسرها گوشه دانم ینم

که گفته بود به کردستان  کردند یم یرا باز یاز خاطرات مهد

شده بودند.  ریگ  نیزم یکوه ی اعزام شده بودند و در دامنه

 ازفرار  یو نه عقب. روزها برا رود یکه چرا نه جلو م دانستند ینم

 گشتند یبه کوه و شب برم زدند یدشمن، م یماهایبمباران هواپ

ها  به چادرها و منتظر دستود بودند.مردها رفته بودند شهر و از زن

 یتو یخانم بودند فقط. مهد بزرگ و عصمت هم خاله و مامان

 یخاطراتش را دسته بند کردم یبود و من فکر م کیاتاق تار

ها بخورد. احساس  درد بچه هکه ب دیبگو ییها زیتا چ کند یم

را  زیو همه چ کند یمثل سابق ذهنش را رها نم کردم یم

اقعاً دلبخواه، و ای ،یاز سرِ ناچار ای. دخترها هم دیگو ینم
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. من خواند یخوان شده بودند. از همه تندتر مژگان م کتاب

پاک  یسبز که نیا یپاک کردن داشتم و برا یبرنج برا یا ینیس

 یدانه سبز برنج را برداشته بودم. از دانه ینیس ینکنم، تند

 کی. نزدگرفت یرا از هرز، سواکردن، لجم م یبرداشتن و خوراک

 ظهر بود.

 آمد کنارم و گفت: بزرگ مامان

 ها. برا اردک زیرو بر ها یگلم... پاشو آشغال سبز کلایبار _

. کردند یکواَ، کواَ م کبندیپشت کومه جمع بودند و  ها اردک

را با نوک پهن و  ها یوسبز دندیتکاندم. دو انشانیچادرشب را م

 یبود جا دهیبر شانیکه صدا نیپاش کردند. هم شان پاش گرسنه

 یخوردنشان  که صدا یبودم به تماشا ستادهیشکر داشت. ا

. درآن لحظه دنبو یزیبه گوشم خورد. چ یاز جو یخش¬خش

احمقانه  دمیپهن شده بود که ترس میباغ چنان در آفتاب و نس

 یها¬مجمعه به خشت دنییکشتار و خشک سا یبود. از صدا
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است. خواستم بچرخم   بود که اسباب سفره آماده دایپ اط،یکف ح

 دلم قدر چه. شد بلند خش‌و بروم سمت اتاق که باز خش

درست است  دانم ینم.« دیخش یم یموجود» سمیبنو خواهد‌یم

 کتهیکه امتحان د جا نیا یبپرسم؛ ول یاز خانم کشکول دینه؟ با ای

به . با دقت دیو به دلم پنجه کش دیخش یکه... موجود ستین

بلند و پونه و  یها‌نبود. علف دایپ یزینگاه کردم. چ یجو

 یبودند برا یخوب یبودند جا یخوب یجا ها شمشاد گُله‌به گلُه

زل  یکه وقت دید یانگار موجود هم مرا م یموجود خَشنده، ول

 دمیچیکه دور شدم، پ ینبود. چند قدم یخَش گرید زدم، یم

بود که  یزیماندم. بالاخره چ رهیخ یو به جو یپشت درخت

بود که  دهینرس قهیبودمش. به دق دهیبود و من ئشن دهیخش

و آرام  دهیکه خم دمیرا د زیو خ زیت یا و پوزه ییحنا ییموها

گره خورد و نگذاشت  نهیس ی. نفسم تورفت یاردک ها م فطر

بودند  ی تکه سه یها یموجود پشمالو مثل ن ی. پاهادیایدرب میصدا

جلو  یو چند متر شدند یو مثل فنر باز م خوردند یکه تا م

بودند و موقع  اهیس نییبه پا مهیهم از ن شیدست ها دندیپر یم
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 وانی. حشدند ینماز هم جدا  یول شکستند یم یفرود مثل ن

. من مجسمه شد یم تر کیها نزد و به اردک کرد یم گرید یپرش

ها آشفته  . جمع اردککردم یشده بودم و در سکوت فقط تماشا م

ها  اردک غیج ی. صدادندیدو یهرکدام به طرف ادیشد و با دادوفر

 یها اردک ها با دم  کرد دارمیبپاشند، ب دهیخواب یکه رو یمثل آب

و با  خورد یافراشته که مثل پاندول ساعت به چپ و راست تاب م

داشت  یزیت یها گوش وانیحواسم را جمع کردند. ح دنشان،یدو

شده بود.  خیکوچک، به جلو س ی زهیآن موقع مثل دو نکه در 

تر و  تر بود و از سگ، کوچک نر. از گربه بزرگ یگاو یها مثل شاخ

 دیکه رس یجو لاو چی. به پدیجه یم د،یدو ی. نمدیدو یتند م

اش برق  دور پوزه اهیو س کیبار یکه در نوار دمیرا د شیها دندان

را  یزیهرچ توانست یکه م ییها بود. دندان دیسف اریو بس زد یم

و تمام  رونیب دیپر یاول از جو چیضرب خورد کند. بعدِ پ کیبا 

را به دندان  یجهش گردن اردک کیگذشت و با  میقد از جلو

کشت  غیشکست ج ام نهی. قفل سیجو متس دیگرفت و چرخ

طرف من.  دندی. پسرها دودیچیباغ پ یکه تو دمیدارم را شن
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 رانیح گر،ید یزیاز چ ایمن  غیاز ج هیاز ثان یدر کسر وانیح

به  خورد یتندتند م  یماند که چه کند. بال اردک مثل بادبزن

. شد یجانوار خلاص نم یها دندان یگردنش از لا یصورتش، ول

 دندی. پسرها رسزیم یرو دندیتعادلشان بهم خورد و غلت یا لحظه

 :زد یبزرگ مرتب داد م . مامانمیرا دوره کرد وانیو ح

 . نشی... بزندیشغاله... نترسـ 

برداشتم و پرت کردم طرفش. پسرها هم سنگ  یسنگ

برداشت سمتِ مهرداد و  یزیشده بود. خ جی. شغال گانداختند یم

کرد  دایپ یاو کنار رفت و حلقه باز شد شغال همراه شکارش راه

. مرده بود زد یبال نم بال گریو رفت طرف داربست مو. اردک د

. دوباره   نداشت تبود و دربچه نداش واریاربست دانگار. بعد از د

نفس. سه کنج  و ما نفس زد یهل م حلقه درست شد. شغال هل

و  نی. اردک را گذاشته بود زمکرد یبود و نارا نگاه م ستادهیا

سهم من  نیا》:دیبگو خواست ی. مشیدستش را گذاشته بود رو
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بود که  یاشک شیها چشم یتو《است، خودم شکارش کردم.

 :. کامران گفتشکست ینگاهش را م یزیت

 ...مشیبکش دیباـ 

 :گفتم

 آخه چرا؟ـ 

 :گفت مادربزرگ

 .فرار کنه نیبره... نذار نینذارـ 

 :گفتم

 .گهیاون اردک که مرده دـ 

 :گفت کامران

 .مشیبا سنگ بزنـ 
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 یدیو سف یزیپراندن. شغال ت شروع کردن به سنگ همه

خورد به سرش. ما  ی. سنگدیکش  را به رخمان شیها دندان

بزرگ و قرمز مانده بود  یا . کنار گردن اردک لختهمیتر شد شجاع

راست را بالا برود که نتوانست و  واری. شغال خواست دنیزم یرو

لزج  یاش تف . دندان قروچه کرد. از پوزهمی. سنگ زد نیخورد زم

ناگهان  یطور، ول چرا و چه دانم یمانده بود. نم زانیو کشدار آو

 دیپر میرا گرفت و کامران را انتخاب کرد و مستق مشیتصم

و  زد یم غی. جدیکش یم غیو ج رفت ی. کامران عقب مشیرو

تو سر شغال.  دیبا قنداق تفنگش کوب دی. سعرفت یم یپسک پس

 یکام یکه از گلو ییکامران. صدا یوشد و افتاد ر جیگ وانیح

از  یبیدش نبود. ترکخو ینبود، داد نبود، صدا غیج آمد یدرم

بودند که چه کنند.  رانیبود. همه ح ادیخرِخِر و سوت و ناله و فر

کامران پس زد  یکارکشته با پا شغال را از رو یها مثل آدم دیسع

شده  راحت وانیو با تفنگ افتاد به جانش. کامران که از شرِ ح

افتاد به جانِ شغال که تا آن  یبود، بلند شد و با چنان خشم
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را  اش هیخانم پسرش را بغل کرد و گر بودم. عصمت دهیموقع ند

 :بزرگ گفت سرِ او. مامان یرو ختیر

 .باغ یتو انیجرأت نکنند ب شون یتا باق دیبزنـ 

مانده بود.  واریکنار د یخون ی پسرها که باز شد دولاشه حلقه

 .جا چال کنند را همان  بزرگ گفت که هردوشان مامان

ذهنم مانده است. شغال آمده بود شکار  یفقط رنگ خون تو حالا

 گفت یبزرگ درست م کند. مامان یکند. اردک حق داشت زندگ

 یک ری. بالاخره تقصرندیبگ ادیها راه باغ را  شغال یباق دیکه نبا

غذا  شهیاز هم شتریب دیبود؟ سرناهار لب به گوشت نزدم. سع

خاطرات  کنم ی. فکر مکرد یبشقابش باز خورد. کامران فقط با

 نیا م،یکه از موشک و بمب فرار کرد یتیوضع نیا ،یمهد

 یزو زدم یکه حدس م یزیاز چ شتریمان، ب شدن ناخواسته جمع

 د،یگذاشته است. شب که بابا آمد و ماجرا را شن ریتاث مان یزندگ

 یزیاو چ یحل کند، ول میرا برا هینگفت. منتظر بودم قض یزیچ
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 یرو دیاش ماس بشود خنده قیکه منتظر بود تشو یدینگفت سع

 ماند یم رهیخ ییبه جا یصورتش. بابا حواس پرت شده بود. مدت

. شام نخورد و قبل از خواب دیکش یکشدار م یها و بعد نفس

 :گفت

 ...تهران میر یفردا همه مـ 
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