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 عشق و دیگر هیچکتاب 

 روز هشتم  

 

 رونیمادر شاهرخ. ب دنید مارستانیمادر امروز رفته بود ب

و برسانمش. آمد اما با چشم پر  دیایساختمان منتظر بودم تا ب

مادرم را اصلا دوست ندارم و طاقت  یاشک آمد. من اشک ها

مقابلش تا خودش حرف دلش را  ستادمیرا هم ندارم. ا دنشید

گرفتم و  دربست ینیبزند، سکوت کرد و از مقابلم رد شد. ماش

 سوار که شد، طاقت من هم تمام شد.

 مامان جان! •

 و گفت: دیچک اشکش

 .ستین یمامان شاهرخ موندن •
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لحظه حس  کی. ام‌دهیرا که شن یزیتا بفهمم چ دیکش هیثان چند

تمام  یمادر شاهرخ، برا ینه برا شود‌یدارد تمام م ایکردم دن

. باشد ‌خودش داشته یدر زندگ توانستهینفر م کیکه  ییآرزوها

 من باشم، مادرم، شاهرخ، سلما باشد. شد‌ینفر م کی آن

خودم. امروز مادر شاهرخ فردا من،  اریاخت‌یب شوم‌یتمام م دارم

مهم تمام  گر؛یصد سال د ایباشد  گریسال د کیفردا  ستیمهم ن

 شود‌یم رید یزود لیدل نیمن و ماها است. به هم ۀهمشدن 

 .یانتظار ندار که‌یدرحال

 طور‌نیا ها‌مهم نبود، چون آدم شنوم‌یرا م یدارم خبر مرگ که‌نیا

 «!ام‌خدا را شکر که او مرد و من زنده:» ندیگو‌یمواقع م

که سخت و تلخ بود.  یانیداشت، پا یانیبود که پا یانتظار مهم

اما حالا  خواندم‌یتلخ داشت را نم انیکه پا ییها‌داستان یمن حت

کرد و  بشیتکذ شد‌یکه نه م دمیشن‌یم یخبر تیداشتم در واقع

 که گفت: ذمیمادر را شن یبهت و ترسم صدا انی! ممشینه ترم
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 !نیفقط منظره. هم •

 :دمیبرگرداندم سمت پنجره تا مادر بس کند و در دل نال رو

 است! یکیدنز نیکه هم ییو خدا •

ادامه بروم  یبرا دیکه آخرش با ییاو یچشم گرداندم در پ و

 کند؛یکنار دلم زمزمه م ینزدش کس

و  یخورد یهم نزد او روز جا‌نیو ا یهم از نزد او آمد اولش»

 .«یبا او باش دیآخرش هم با

بوده چون او تو را آورده و  شهیاو هم»زمزمه کرد؛ یگریکس د و

 «ترس معنا ندارد. نی. پس ابرد‌یبزرگ کرده و آخرش م

است و من از او دور  یکینزد نیکه هم ییاز او دمیترس‌یمن م اما

 ادینخواستنم را فر که‌نیکردم و بدتر ا یهم دور دیبودم و شا

بروم کنار خودش.  دیکه با نمیب‌یکند و حالا م میکردم تا رها

 ...دیکنارش بودم و نخواستم باشم و با
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که مادر  زنم‌یت در دلم و دارم دست و پا مبرپا شده اس یبرزخ

. بغضم را به دهد‌یو فشار دستش نجاتم م ردیگ‌‌یدستم را م

 :پرسد‌یدهم که م یزحمت فرو م

 نگفته؟ یزیمادر؟ شاهرخ چ هیمنتظر چ •

. کنم‌یهم نم نی. نگاه به آسمان و زمکنم‌یبه مادر نم نگاه

 یها ری. تصوکنم‌ینگاه نم زیچ‌چیبه ه شوم،‌یکه گم م ییها‌وقت

 یو دستورها رود‌یو م دیآ‌یناخودآگاهم م ریمقابلم از ضم

 ندارم بزنم.  یپس حرف شود،‌یناخودآگاه از مغزم داده م

شاهرخ باز کنم ده بار تمام  یآفتاب غروب کندو در را به به رو تا

ماست  ۀ. شاهرخ امشب هم مهمان خانمیآ‌یو م روم‌یکوچه را م

خودشان راحت است. مادر  ۀمثل خان جا‌نیا گریبه اجبار مادر. د

 ام‌و من از بس که صحبت نکرده دیآ‌ینم رونیاز آشپزخانه ب

 :ترکاند‌‌یرا م شاهرخگرفته است. سکوت خانه،  میصدا
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 دیخراب کرده که نبا یروزتو کس ست،یامروزت مثل هرروز ن •

 خواد‌یهرجور دلش م یهرکس یذار‌یو م یفیتو ضع ای کرده؟‌یم

 تو شرطه! یمن خوب یبرا هرحال‌روزتو شب کنه؟ به

حال بدم را  توانم‌یاما من هم نم ستین نیاز ا ریشاهرخ غ مرام

 میشاهرخ خوب نشان بدهم. خرابم و آباد یبه خاطر آسودگ

 هستند! یافتنیآرزوست. اما فقط آرزوست و آرزوها دست ن

را گم  ها‌. کلمهکنم‌یو دوباره سکوت م کنم‌یرا صاف م میگلو

 :دیگو‌یم خودش. ام‌‌کرده

رو هم دوست  یمهد یامروز رو دوست داشتم. حال دوست ها •

 یکه اگه درست و راست زندگ دمیتازه فهم یدون‌یداشتم، م

و خاطره مرور مرور  ینیش یهم که دور م یوقت هی ،یکن

 یاگه نباش یحت کنن،‌یهم حالت رو خوب م ها‌،خاطرهیکن‌یم

 ورو؛باشن ت دهیاگه ند یحت کنه،‌یرو خوب م گرانیهم، حال د

 !یکن‌یفقط وصفت را بشنون هم، حال خوب م
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 .مکن‌یرا صاف م میهم گلو باز

 شده؟ یچ نمیرا بخور. بب ییچا نی. ایشام که درست نخورد •

 کنم‌یسر خودم را گرم م ییاست. با استکان چا یخوب نهاد‌شیپ

که در نگاهش  نگاهم. ام‌چانه ریز ندینش‌یکه دست شاهرخ م

 چشمم: ۀگوش ندینش‌یاشک هم م ند،ینش‌یم

 فرهاد! •

 !ستین یزیچ •

 :پرسد‌ی. با شدت خاص خودش مشود‌یم قلدر

عمر با هم  هی ۀده روز انداز نیاما ا ستم،ین یمیمن دوست قد •

 بگو! گه،ید میبود

 دهد‌ینشان نم یالعمل‌عکس چیتا فراموش کند. ه زنم‌یم لبخند

 یطاقت ندارم ، اشتباه است حرف گری. دشیدو ابرو انیجز اخم م

 :پرسم‌یو م کنم‌یاشتباه را م نیکه در دل دارم را بزنم؛ اما ا
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 ه؟یشاهرخ... مادر تو منتظر چ •

 فشار را ام‌. دستش چانهپرد‌ی. اما رنگ صورتش مدیگو‌ینم چیه

 :میگو‌ی. دوباره مدهد‌یم

 گفت؟ یبهت چ یهوشیلحظه قبل از ب نیآخر •

 :دیگو‌یو م شود‌یم شل ام‌چانه ریاز ز دستش

 زده؟ یگفته... دکترش... حرف یزیچ ی... کس؟یدیخواب د •

 دیاو بع یکه از ابهت صدا دیگو‌یم یفیضع یها را با صدا نیا

 است.

 شده؟ حرف بزن فرهاد. یچ •

 .ستیوقت تمام کردن ن گریحالا د ای کردم‌یشروع م دینبا ای
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لحظه حس کردم  هی. فقط امروز که مادرم رو آوردم. یچیه •

بد شده، گفتم اگر  کردم؟حالم‌یمادر خودم اگر بود چه کار م

 .میگفته و خواسته، برآورده کن یزیمادرت چ

 فرهاد! •

 جانم! •

 :دیگو‌یم که‌نیبودم جز ا یهر حرف منتظر

 ؟یتو وضو گرفتن بلد •

 .اندمخو‌یبودم. هم وضو و هم نماز. فقط نم بلد

 .رمیگ‌یدرست م ینیبب یایم •

من ساکت وضو  م،یرو¬یکه م اطیحوض کوچک ح کنار

 یکیدر تار م،یشو‌یو شاهرخ با بغض!داخل اتاق که م رمیگ‌یم

 دو اش‌که گوشه یا‌به طاقچه زندینور کم مهتاب زل م ریشب و ز

 .است سجاده
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 ؟ینماز خوندن بلد •

 یبال پروانه را دارد و عطر حرم. برا یدستم سبک یرو ها سجاده

با  خوانم،‌یکنارش. بلند م ستمیا‌ی. مکنم‌یخودم و شاهرخ پهن م

 :دیگو‌یبا بغض م شود‌‌ی. نماز که تمام مخواند‌یمن آرام م

 خوره؟‌ینماز من به درد م نیا •

لرزان  یبزنم. اما صدا یحرف گذارد‌ینم م،یگره شده در گلو بغض

که  پناه،‌یب ازمندین کیت و حالش، حال اس هیشاهرخ پر از گر

 ییها‌کند و زمزمه یکار شیبرا تواند‌یجز خود خدا نم کس‌چیه

 ندارد. یکه تمام

 خدا. شیآرزو داشت من برگردم پ شهیهم م‌ننه •

روشن  درخشد،‌یکه در چشمان شاهرخ م یا‌ستاره شود‌یم اشک

 .شود‌یو خاموش م

 ؟یکن‌ینم یخدا خلقت کرده، چرا براش بندگ گفت‌یم •



11 
 

 .چکد‌یقطره م نیو اول ندینش‌یلبش م ۀتلخند گوش کی

 نداره. اجیننه، خدا به من احت گفتم‌یم •

 .شود‌یخم م شتریسرش ب چکد‌یقطره که م نیدوم

پس اگه دوستم داره  گفتم‌یخدا دوستت داره. م گفت‌‌یم •

 کنم. یزندگ خوام‌یراحتم بذاره هرطور م

 .شود‌یم شتریب شیصدا لرزش

 داره. ثیچون دوستت داره برات حرف و حد گفت‌یم •

را از  میها‌. اشکزند‌یبالا و به صورتم زل م آورد‌یرا م سرش

اشک  گریوقت بود که د یلی. من خکنم‌یشاهرخ پنهان نم

حال خودم و شاهرخ  ینداشتم. دلم سنگ شده بود انگار، حالا برا

 را دوست دارم! یدل گرفتگ نیا گرفته؛‌دل و حالم‌خوش

 ؟ید‌یم ریننه گ گفتم‌یم •
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او مجبور است در چشمان من  کنم‌یچون حس م بندم‌یم چشم

 .ستمینگاه کند، اما من که مجبور ن

با  گانهیکردم. تورو هم ب یاشتباه کردم که بد زندگ گفت‌یم •

 خودت و خدا کردم.

 بلند نشود. میها‌اشک یکه صدا گزم‌یلبم را م گزد،‌یمکه  لب

بذار  ،یکرد یزندگ یخواست هرطور تو ننه، الله‌بارک گفتم‌یم •

 کنم. یزندگ خواد‌یهرطور دلم م

 .کند‌یم هیو باصدا گر گذارد‌یم ام‌شانه یرو دست

 شیپلاسوندم... تو تر و تازه برو پ مویمن گل زندگ گفت‌یم •

نماز نخونده بود. روزه نگرفته بود.  سال‌یخدا... فرهاد، مادرم س

نبوده.  یچیبوده و ه یچ‌بعد با بابام ازدواج کرد که اونم اهل همه

گذشت و گشت تا  یلی. خختیر‌‌هم به م‌بعد که بابام رفت ننه

 که بابام رفت.  دمآباد شد. من ده ساله بو
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 کنم؟‌یم هیچرا دارم گر من

چند بارم  یکن‌یم باور. گرفت هاشم‌و خوند. روزهنمازاش ۀهم •

 عادت ندارم. نایرفت مشهد. من اما به ا

 شاهرخ! •

. اما ستیخدا ن گن‌یمن باور دارم خدا هست. احمقا فقط م •

اونه  ریتقص کنه‌ی. مادرم فکر مشه‌یم میخب، عادت ندارم. تنبل

که چرا من رو  خورد‌یم یلی. خودش را خام‌یطورنیمن ا

 .آورده ربا یطورنیا

خودم را  یها‌شانه تکان. دارم دوست را شاهرخ قه‌هق یصدا

سال ها  دیکه شا میکن‌یرا تجربه م یدوست دارم. هر دو لحظات

و  کند‌یم هی. همراهش و همراهم گرمیبود دهیبود در خودمان ند

 .کنم‌یم هیگر

 فرهاد؟ یدیفهم نویمنتظره من فقط بگم خدا تا بره، آره... تو ا •
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به شاهرخ  ستمیسرم را تکان بدهم. من بلد ن توانم‌یم تنها

مادرت با درد، خودش را در مرز  میبدهم، که بگو یدلدار تنگ‌دل

خدا ببرد و در  شیو آخرت نگه داشته،تا تنها فرزندش را پ ایدن

مادر  کیو بعد برود. فقط  ردیاز فرزندش را بگ تینگاه خدا، رضا

 .  دهد‌یجان م اش‌بچه یاست که برا

 

 

              

 

 

 


