
1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

 وچرزمین ن س
 

می  که  خواب  همه از  از  پرم  تنم  است.  تاریک  جا 

اندازه  دانه عرق خیس شده،   به  های درشت عرق 

 ام نشسته. یک ده سانتی روی پیشانی 

ام. ام. خواب دیده انگار از زیر آب داغ بیرون آمده 

 خواب که نه، کابوس.

دونده    مثل  شده.  خشک  زبانم  آمده.  بند  نفسم 

اند، نفس  های دوی ماراتون که به پایان خط رسیده

ه  شد   گم  نشان  و  نامبی  شهری  توی.  زنممی   نفس…

هیچ  لای  بودم.  لابه  تنها  و  تک  نبود.  کس 

های بلند سیمانی بدون پنجره سرگردان  ساختمان

همه   پیر.  پیر  بود.  شده  پیر  بود.  هم  پدر  بودم. 
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بود روی   بسته  دلمه  و خون  موهاش سفید شده 

ش زخمی بود. صدام کرد. ولی  یهاصورتش. دست 

گویند خون،  نه، اصلاً حرفی نزد. فقط نگاه کرد. می 

 کند.ب را باطل می خوا

تا   گردنش  و  بسته  برق  چراغ  تیر  به  گوسفندی 

  شُره  خون .  کردمی   خر…نصفه بریده شده بود. خر

  از   که  صدایی.  بود  خلوت  شهر.  زمین  روی  کردمی 

.  انداخت  وحشتم   به   بود   بلند   گوسفند   گلوی   ته 

  نه   و  پدر  هایچشم  نه.  نداشت  سو  هاش چشم

 .گوسفند  هایچشم

دانم خون گوسفند  ته بود. نمیگرف خون  را  خیابان

بود یا خونی که از دست و صورت پدر روی زمین  

هیچ برگشتم  وقتی  آمد!  صدایی  بود.  کس  ریخته 

 نبود. نه پدر، نه گوسفند. 
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ای را روی  کشم. سنگینی وزنه به سختی نفس می 

می سینه حس  به  ام  شده.  تند  قلبم  ضربان  کنم. 

بیدار    سختی از روی تخت، جوری که صنم از خواب

می  پایین  چراغ نشود،  بلند  تیرهای  نور  های آیم. 

محوطه، از لای پرده کرکره ریخته توی اتاق و روی  

های نامساوی تقسیم  ؛ پتو و بالش را به قسمتتخت

بالش   زیر  و  کرده  تا  را  چپش  دسته  صنم  کرده. 

 گذاشته.

ساعت دیجیتالی آبی رنگ روی گاز خوراک پزی   

 .  ۳:۱۷زند. چشمک می 

ت تهوع دارم. حتما به خاطر مارگریتایی است  حال

شویی را باز  ام. چراغ را روشن و در دستکه خورده 

خورد با نگاه آرش.  کنم. نگاهم توی آینه گره می می 

هایی  حس با چشمشناسم. نگاهی گنگ و بینمی
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از شدت بی  زند. دو طرف لبه  حالی دو دو می که 

دل و  زنم.  گیرم و خشک عق می دستشویی را می 

می روده  هم  به  نیست.  ام  خبری  هیچ  ولی  پیچد 

برمی  را  فرنگی  توالت  پلاستیکی  و  درپوش  دارم 

بدون اینکه بتوانم کنترلی داشته    شاشم.  سرپا می

می  توالت  لبه  روی  ادرار،  قطره  چند  ریزد.  باشم 

 زنم.مشتی آب به صورتم می 

کنم، بوی طالبی حالم را  را که باز می   در یخچال

می  می کبدتر  سر  را  آب  بطری  تشنه ند.  ام  کشم، 

رود. باریکه آب  ولی آب به سختی از گلوم پایین می 

می  لبم  کنار  سر  از  و  گردن  و  چانه  روی  ریزد 

فواره می  شرشر  صدای  ام.  سینه  روی  های  خورد 

می  بیرون  از  موج استخر  روی  ماه  کوتاه  آید.  های 

 کند.استخر سوار شده و تنهایی بازی می 
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ای  نشینم روی کاناپه زهوار در رفته خیس عرق می 

گرفته  عماد  دوست  از  پیشانیکه  به  ام دست  ایم. 

کاناپه   روی  ام.  کرده  لرز  است.  کشم، خیس  می 

شود و صدای جیر  جا میکشم. صنم جابه دراز می 

تر  شود. خوابش سنگین های تخت بلند می جیر فنر

ها بیدار شود. زیر لب  از آن است که به این زودی 

دهم به خودم و عماد که باعث شد آن  می   فحش

ولی   بودم  خورده  هم  قبلاً  بخورم.  را  زهرماری 

چتری  هیچ لوستر  بودم.  نشده  حالی  چنین  وقت 

چرخد. ماه چرخد. پنجره می شکل بالای سرم می

قابلمه،  می  تکه  چند  و  تلویزیون  یخچال،  چرخد. 

پزی   گاز خوراک  دیجیتالی  ساعت  همراه  بشقاب 

دهد  را جا به جا نشان می  ۷و   ۵و   ۳که عدد های 

می می  کلاب  وسط  صنم  و  من  چرخیم.  چرخند. 

DJسیاه می های  بارمنپوست  تمام چرخند.  با  ها 
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می شیشه رنگی  شایسته  های  و  شهرام  چرخند. 

می  دست  به  همه سیگار  سرم  چرخند.  دور  چی 

 چرخد. می 

 

 آرش، آرش پاشو. آرش چرا اینجا خوابیدی؟ __

م را باز می کنم. صنم با لباس  هابه سختی چشم  

با   و  روی سرم  آشفته، خم شده  موهای  و  خواب 

کند. آفتاب از پنجره بزرگ قدی  وحشت نگاهم می 

خانه   بدنم.  روی  انداخته  را  خودش  بختک  عین 

هام   لب  است.  بدمزه  و  تلخ  دهانم  شده.  روشن 

کنم.  . با زبان دور دهانم را خیس می خشک خشک 

صنم از یخچال بطری آب   بدون اینکه حرفی بزنم، 

کند، به زور خودش  آورد. درش را باز میخنکی می 

کند و بطری را به دستم  را روی لبه کاناپه جا می 
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دود توی  دهد. آب را که سر می کشم خنکی می می 

 بدنم.

 ای؟ چی شده؟ چرا این قدر آشفته __

 کشم.دوباره بطری آب را سر می  

دیشب داشتم    دونم چی شد صنم.دونم. نمی نمی__

 مردم. می 

  

به صورتم دست می نگرانی  با  یع:د کشصنم    ی ن» 

 « مردم؟ چی داشتم می 

دونم، تو خواب نفسم بند اومد. قلبم گرفت.  نمی  __

 کردم. تا حالا اینجوری نشده بودم. داشتم سکته می 
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کند. آرام  موهام فرو می صنم دستش را لابه لای   

عزیزم حتما خواب بد دیدی. چرا    »:کند نوازشم می 

 « من رو بیدار نکردی؟ 

زند. سیخ شده توی صورتم.  آفتاب چشمم را می  

کنم و دستم را سایه بان. صنم  چشمم را تنگ می 

کند. نور اتاق  شود و پرده کرکره را کیپ می بلند می 

به هال کوچک    شود، ولی آفتاب از لای پرده کم می 

نشیند. پاهام را  کشد. صنم رو به روم می سرک می 

می  جمع  سینه  راحتدر  تا  روی  کنم  بنشیند  تر 

 کاناپه.

 الان بهتری؟__

دونم چم شده بود. سابقه نداشت.  آره خوبم. نمی __

 اومد توی دهانم.قلبم داشت می 
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کند. صنم با کش، موهاش را پشت سر جمع می  

 بوسد.ردنم و صورتم را می اندازد دور گدست می 

کرده  __ خوشگل  دیشب  عزیزم.  زدن  چشمت 

بودی، به خاطر همون بوده. باید برات اسفند دود  

 کنم. 

هام را  ترسم چشمگذارم لبه کاناپه. می سرم را می  

بچرخد.   چیز  همه  دوباره  کنم  باز  وقتی  و  ببندم 

 کنم. همه چیز ثابت و آرام است. بندم. باز می می 

 وس بوده. الان خوبی؟حتما کاب__

 سرم را تکان می دهم.  

کنم.  __ آماده  رو  برانچ  هم  من  بگیری،  دوش  تا 

خوردی.   دیشب  که  بوده  چیزی  خاطر  به  حتماً 

 قدر اصرار کرد. اش تقصیر عماده که اینهمه
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کنم تا  بندم و چند لحظه صبر می شیر حمام را می 

را   پالتویی  حوله  شور.  کف  توی  بریزد  بدنم  آب 

 زنم. آیم توی هال، قدم می وشم و می پمی 

با همان چند  عجله   ندارم.  برای خشک شدن  ای 

شود.  دارم سالن خیلی زود تمام می قدمی که بر می 

چیز زیادی در آن نیست. کاناپه و یک میز چوبی  

 ایم.که تلویزیون را روی آن گذاشته 

باز    را  بالکن  در  است.  ظهر  ربع  و  یک  ساعت 

توی صورتم. صدای  کنم. هوای گرم می می  خورد 

ست که  ی بالای طبقه آید. دختر همسایه گیتار می 

 کند.تمرین می 

نشیند و  گاهی که هوا خوب باشد توی بالکن می  

می  فیلم  ساز  آهنگ  شبیه  آشناست.  آهنگ  زند. 

سفید   صندلی  روی  بالکن  توی  است.  پدرخوانده 
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می  دمپاییپلاستیکی  می نشینم.  در  را  و  ام  آورم 

را لبه می  پاهام  روی  که  گذارم  دوش  سیمانی.  ی 

خسته  خیلی  ولی  شد  بهتر  حالم  مثل  گرفتم  ام. 

انرژی   باشد،  کرده  زیادی  بدنی  فعالیت  که  کسی 

 ندارم.

دوتا دختر بچه دوقلوی پنج شش ساله در قسمت  

شرت کنند. مادرشان تی کم عمق استخر بازی می 

آستین کوتاه و شلوارک جین آبی پوشیده و لب  

می استخر   زیادی  قدم  صدای  و  سر  ها  بچه  زند. 

 کنند.می 

پوست صورت و دست و پای مادر قرمز شده و رد   

شانه  سر  روی  تاپ  پدرشان  بندهای  افتاده.  اش 

ی آلاچیق، روی تختی دراز کشیده.  لخت، زیر سایه 

عینکی به چشم زده. یک دست را زیر سر گذاشته  
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را جلوی صورتش گرفته.   دیگر کتابی  با دست  و 

ی غلیظ  شان. از لهجه د باری توی مجتمع دیدم چن

میتگزاسی اصیل شان  آمریکایی  فهمید  اند. شود 

ها را برای تفریح کنار  معمولاً روزهای تعطیل، بچه 

 آورند. استخر می 

می   گرم  ایالت  باد  پرچم  و  صورتم  توی  خورد 

باد   همراه  مجتمع  ورودی  در  جلوی  متحده، 

 رقصد.می 

ناها__ گرمه،  هوا  همین  ربیرون  کانتر  و  رو  جا 

 چینم.می 

صنم در حال جنب و جوش است. آشپزخانه آن  

قدر کوچک است که اگر نیم دور به هر طرفی بزند  

 کند.  هر چیزی را لازم داشته باشد پیدا می 
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دارم و  از جالباسی، رکابی و شلوار کوتاهی بر می 

می می  خشک  را  موهام  آینه  جلوی  کنم.  پوشم. 

ی  طگذارم جلوی کانتر. قومی   صندلی پایه بلندی را 

شیشه  و  می کوکاکولا  را  خیارشور  کنار  ی  گذارم 

همه  مرغ،  تخم  بوی سوسیس  پر  آنها.  را  خانه  ی 

داخل   ممکن  جای  تا  را  کوچکم  انگشت  کرده. 

می  می گوشم  کج  را  سرم  تکانش  کنم،  کنم. 

 اندازم.دهم. نگاهی به میز می می 

جمعه__ بعضی  بودیم،  که  غذایی  ایران  می  ها 

ها باید بریم سرکار پختی، حالا چون اینجا جمعه 

 اون یه وعده غذا رو هم فاکتور گرفتی. 

 خندد.صنم با صدای بلندی می  
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