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 بیوتن کتاب

 رضا امیرخانیی ‌نوشته

دادگاه هستند.  نگیپارک ی ظهر است. هنوز همه در محوطه سر

 هو کیمشغول سر و ته کردن است که  یتراک، به سخت ی راننده

به اذان گفتن و  نگیوسط پارک کند یشروع م یموذن عبدالغن

 اکیپونت-گرند لیو از صندوق عقب اتومب رود یبه دو م سنیج

کف  کند، یمو پهن  آورد یاش را م سجاده ،یحاج عبدالغن

دادگاه را بفهمند.  یبعد ی جلسه خی. همه منتظرند تا تارنگیپارک

 ایارم گر،یسه روز د-که دست کم دو دانند یروز جمعه است و م

 ه بماند. گادر بازداشت یستیبا

فورد زردرنگ با سرعت، از جلو سپر  یسر ظهر است. تاکس 

و گودلاک راننده را با  یپوریو بوق ش شود یرد م ییتراک، مو

 یجلو  تاکس یصندل ی. دو نفر رودهد یبوق جواب م تک

 اند. نشسته
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 :دیگو یم یحاج مهد 

 ...میاند نخور کیو یلیتا به تعط میبرو دیپر گاز با _

به  دهیو نرس ورکیویبه سمت ن روند یبه سرعت از استون م 

 ی نود و پنج تا فاصله یو-یها یتو کنند یکج م وآرک،ین

کنند و برسند به  یسه ساعت ط ریرا ز یلیو چند ما ستیدو

از  تایاست تا آرم ی. سه ساعت فرصت خوبی.سید نگتنیواش

الشهدا  دیو چهار لشکر ده س ستیده گردان بفرمان ،یحاج مهد

 ...کند یچه م ورکیویبپرسد که در ن

 ...گرید رونیب میزد رانیاز ا _

 ...  چرا آخر؟گفت یرا م نیهم هم ایارم _

 میداد که وسط جنگ، هر روز صبح بلند شو ادیبه ما  ینیخم _

 میی... بگویعل ای مییخودمان و بگو یبه زانو میریمان را بگ و دست

 یستیکه صبح به صبح با ییبه جا میدیخدا... بعد رس ای
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واشنگتن و  میبرو دیالان که با نیدولت... مثل هم ای میگفت یم

 ...لتدو ای مییدفتر حفاظت منافع و بگو

نود و پنج  یو-یسبز اطراف ها یها به تپه کند یم ینگاه تایآرم 

 :زند یو پوزخند م

 الله... ای ندیگو ی... نمیعلای ندیگو یهم که نم کایآمر یخوب تو _

 ندیگو یجا هم صبح به صبح م نیزز! ا یج ای ندیگو ینم یحت

 ...ای

. اما حاج ندیگو یصبح به صبح چه م کایدر آمر داند ینم تایآرم

 :دهد ی. جواب مداند یم یمهد

خودم! من فکر  ای ندیگو یصبح به صبح م کایآمر یتو _ 

 کیخودم را  ایدولت!  ایتر باشد از خودم، به ای کردم یم

 چیدولت با ه ای... اما یعل ایکرد به  لشیتبد شد یم ییجورها

 ...یعل ایبه  چسبد ینم یشیسر
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حاج  یهم. بعد از مدت ی. خود حاج مهدشود یساکت م تایآرم 

 :دیگو یم یمهد

... ما ستیما ن یجا جا چیه گریهم اشتباه کرده باشم... د دیشا _

 خواهر... میا وطن شده یب

از حاج  تایاست تا آرم یفرصت خوب ،یخواهر گفتن حاج مهد 

اش... و بعد اشک را  ش... از زن و بچه‌یگبپرسد از زند ،یمهد

ش  یزد بازو نام ییکه از آشنا یحاج مهد یها چشم یتو ندیبب

 در قطعه چهل و هشت. دیبگو

 ...میجا آشنا شدما... ما هم همان نیع _ 

 . زند یخند ملب یحاج مهد 

مان تومن تومن  هم باشد، اما ماه عسلمثل  دیمان شا یزدنام _ 

 !کند یم ریتوف



 

6 
 

در  دیش بگو است تا از ماه عسل یزدن فرصت خوب لبخند 

حمل  یاش در شستن پتوها سر نوزده سالهاهواز... و کمک هم

 یخداوند برا ی هیشان به عنوان هد یکیکه  ییمجروح... پتوها

 نیبوده است و هم ییایمیآلوده به مواد ش ،یازدواج حاج مهد

... ایارم مادربزرگمثل  کند یهمسر نوزده ساله را سر دو سال م

 و فرتوت... ریپ

 ...ایمادربزرگ ارم ی. با صدادیگر یم یحاج مهد 

تا او هم بدون شرم،  تایآرم یاست برا یفرصت خوب ستنیگر 

رنگ فورد و زار زار  زرد یتاکس ی شهیش یسرش خم کند رو

 کند... هیگر

هاست... لند آو  فرصت نیسرزم کا،یاند آمر که گفته ستیراه ن یب

 ز!  یتیآپورچون

. هنوز اند دهیبه ساعت چهار بعد از ظهر روز جمعه نرس هنوز

 فرصت هست...
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خاک  ی کنار ساختمان دو طبقه رسند یم میساعت سه و ن 

که کارش همان کار سفارت و  رانیحفاظت منافع ا ی گرفته

را کج رها  یتاکس ی. حاج مهدکاستیدر آمر رانیا یگر کنسول

 تایمان. آرمسمت ساخت دود یو با عجله م ابانیکنار خ کند یم

 یمان و حاج مهدساخت یریپشت زنگ تصو روند یم ییتاهم. دو

کس جواب  چیبار... ه کی دهد یزنگ را فشار م ی با عجله دکمه

ساعت  می. هنوز نکند یش نگاه م به ساعت ی. حاج مهددهد ینم

 ... سه باره... چهارباره...زند یفرصت دارند. دوباره زنگ م

 : دهد یجواب م یعصبان یبا صدا ،یبه زبان فارس یکس هو کی

 است! لی! امروز تعطیبله! بله! اخو _

 .کند یش نگاه م دوباره به ساعت یحاج مهد 

 هنوز چهار نشده است که! _ 
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! امروز جمعه دییمراجعه فرما میساعت نه... به تقو ،یاخو _ 

 .میهست یرانیاست! ما هنوز ا

 :کشد یداد م یحاج مهد 

 است... لیتعط کشنبهی! کاستیجا آمر نیا _

... ما هم صبح دوشنبه در خدمت یاخو میگذار یماحترام  _

 !میهست

 :کشد یم غیاست که ج تایآرم ،یحاج مهد یجا به 

 !ت؟یآقا! گات ا کشند یتا دوشنبه شوهر من را م _

 .شود یآرام م فونیپشت آ یصدا هو کی

 !رسم یمن الان خدمت م دی! اجازه بدهرهیهم  شا!_

اما حاج  زند، یرو زانو م ادهیدر پ یکنار ستون ن،یزم یرو تایآرم 

 ی قهیچرا صدا آرام شد. چند دق داند یحال است. نمخوش یمهد
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 یبیو غر بیعج یمان، صداهاساخت یفلز ی بعد، در دولنگه

 .شود یباز م یو به خشک کند یم

ش هم  کت ریبا کت و شلوار که ز ی. مردکند ینگاه م یمهد حاج

را مشت  شیها است. دست دهیپوش قهیمعلوم است با عجله، جل

 رونیشلوارش ب ریاز ز یراه راه یا پارچه یشلوار ریکرده است. ز

عجله  ش افتاده است. معلوم است که با ییدمپا یزده است و رو

 است. دهیلباس پوش

 یش را مشت کرده است. به حاج مهد . هر دو دسترود یجلو م  

نشسته است  نیزم یکه رو تایسمت آرم رود ی. مگذارد یمحل نم

 داده است. هیتک یو به ستون

... رسد یخانم مهندس، آدم به آدم م رسد یکوه به کوه نم _ 

 یشما خال ی... جادیآورد یم فیاحوال شما؟ کاش صبح تشر

 دفتر حفاظت منافع... یها با بچه میندبه داشت یدعا
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. به صورت مرد. کت، کند یو به دقت نگاه م شود یبلند م تایآرم 

 :دیگو یم تایرا خط انداخته است. آرم ها شی... رقهیشلوار، جل

 ... میگفت یجور م نیگاورمنت! ما ا ی... آقای... آقایآقا  _

 :دیگو یم یو به حاج مهد خندد یم

 ای... ارمشناسد یگاورمنت مرا م یخدا را شکر! خدا را شکر! آقا _

 کیقطعه چهل و هشت گورستان،  یتو شانیا یرا هم... ما برا

 ...میکرده بود نیزاید

 :دهد یاش را تکان م مشت کرده یها گاورمنت  دست یآقا 

... دیمان نگذار دل یخواهر... دست رو دییخواهر... نگو دیینگو  _

نشد و هنوز طرح، همان جور مانده است... ما  نیاش تام بودجه

شما... بودجه  شیهم پ م،یشد  شهدا شرمنده ی خانواده شیهم پ

 ...دیرس یشکل قبل بیتخر ی فقط تا مرحله

 :دیگو یم هو کی یمهد حاج
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 پس کار شما بوده است؟! _ 

 :دهد یادامه م یگریو جور د خورد یش را م حرف بعد

خدمت  یموضوع مهم یتان حاج آقا... برا کلام انیشکر م _

 جنگ وسط است... یها از بچه یکی ی... پامیا دهیرس

 ...می! ما در بست در خدمت خواهرمان هستیبله... بله اخو  _

 :دیگو یخوشحال م تایآرم  

گرفتار شده  دش،یبود دهیهمان که شما د ا،یشوهرم، ارم  _

 است...

 یبرا فه،یهفته است که حسب وظبلا به دور! البته من دو  _

 شانیا یبلاد کفر... بلا به دور! گرفتار نیام به ا خدمت آمده

  ست؟یچ

... شوهرم را ورکیوی... استون نورکیوین میبرو دییایب دیشما  با  _

 اند به... متهم کرده
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است که  یما جور یاسیالبته عرض کنم که نوع پاسپورت س  _

... اما ان شاءالله میدورتر شو میتوان یدفتر نم یلیو پنج ما ستیاز ب

 ست؟ی... حالا اتهام چمیکن یش م حل یتلفن

 قتل!  _
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