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 از کدام سو کتاب

.خودش اما آهسته افتم یقبرستان،جلوتر از او راه م یتو

 ی.مخصوصا قبرهاستدیا یاز قبرها م ی.سر بعضدیآ یم

کارش.قبل از آنکه  نیاز ا شوم یم ی.عصبیمیقد یلیخ

 خدا،پنجاه ی بنده نیا نی:جواد!ببدیگو یبکنم م یاعتراض

 رود ی.مکنم یقبر م خینگاه به تار اریاخت یمرده.ب شیسال پ

 .ستدیا یقبر دورتر دوباره م دو چن

 !دهیخواب نجایتا حالا ا شیسال پ سه و چهل نی!اجواد

که  ستدیا یم ی.کنار قبرروم ی.همراهش مرود یدوباره م و

 یدر خاک فرورفتگ شیها .کنارهاند دهیسنگش را انگار ساب

 ی.هشتادسالخوانم یرا م خیدارد.به زحمت تار یمیقد

 که... شود یم
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 یکیو  میبخواب نجایو تو قراره چند سال ا  من یعنی.اووف

 حساب کند؟ خیتار نجایا دیایمثل من و تو ب

هم  به بیبدون او آمده بودم.حال خرابم عج کاش

ش  و نگه رمیگ یتا برود.دستش را م افتد ی.راه مزدیر یم

تا کنار قبر  دیآ ی.همراهم مکشم ینم نیاز ا شتری.بدارم یم

 .ندینش یو م نمینش ی.مدیفر

و بعد  زند یسنگ قبر م یانگشترش چند ضربه رو با

 .کند یو زمزمه م گذارد یانگشتانش را م

.کاش کنم یقبر،خودم را مشغول م یپرپر رو یگل ها با

از فضا و  یو کم گشت یم بر یچند ساعت دیفر شد یم

.اصلا مجهول بودن،خودش زد یحرف م میحالات آنجا برا

 نیی.سرش پاآورم ی.سرم را بالا مآورد یترس و دلهره م

 یلیبگم که گفتنش خ خوام یم یزیچ هی:  میگو یاست.م

 خب... یسخته!ول
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هم  ی.زندگزمیر یبه هم م م ا دهیرا که چ ییها گلبرگ تمام

شده بود تا به قول  دهیمن چ یکه برا ییاست.فضا نیهم

قشنگ و  دمانیچ کیلذت را از آن ببرم، نیشتریمعلم،ب آقا

.ساکت مانده ختمشیهم ر حساب شده،من با دستانم به

 :دهم یاست.ادامه م

 یلیخ رییتغ م؛امایمفه یم یزن یرو که م ییها حرف ما

کار و انجام که  یکه پا نهیسخته.مشکل بزرگ هم

 که؟ یقبول دار نوی.اشه یسخت م یرسه،کم یم

 سد،نگاهینو یقبر دارد م ی.دستش را که روزند ینم حرف

 : قبول دارم سخت است .خوانم یم ی.به سختکنم یم

و  یشعار یبشنوم حرف ها خواستم ی.نمشوم یم راحت

 که حرف بزنم: خواست یرا.دلم م یحتینص
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که بخواد  دیکه خدا اصلا چرا آفر کنم یفکر م یگاه

خدا  ی.دلم برانهیاز مخلوقاتش بب یبدقلق طور نیا

 یو برگرده دوتا دهن کج یمحبت کن یکی.به سوزه یم

هم دلم  ی.گاهیتو باز هم ادامه بد یبهت بکنه و بره،ول

تحمل  دی،بایتو ناراح یری.همش درگسوزه یخودم م یبرا

 ییاز همونا یکیباشم،روز چهارم، شکنم.سه روز اگر خو

 یکیدور اگه با  هی.رهیگ یبوده،حالمو م میکه دلخوش

که تا  نمیب یکلاه گشاد رو سرم م هیشراکت کنم،آخرش 

 یریگ رو حال یکی یاومده.وقت نییچشمام پا

خودم  ی.دلم براشم یاز تو خودم منفجر م کنم،بعدش یم

 .سوزه یم

 ؟! یفهم یم

که سکوت کرده است.هرچند که مطمئنم  فهمد یم حتما

درست درک کند  تواند یهم نم یلیست،خیچون مثل ما ن
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 نجای.اکنم ی.سرم را رو به آسمان بلند ممیگو یکه چه م

 دارد. یچه آسمان پهن ستندیها ن که ساختمان

تا پول  کنند یکه چقدر تلاش م نمیب یمامان و بابامو م اما

پول رو  نیبهتر ا یزندگ یجمع کنند و برا یشتریب

 پا و آد،دست یاسم مرگ م ی.وقتکنند یخرج م یادیز

 یستین یکه بو یزیکه سالم بمونند،چون از هرچ زنند یم

 یکن ی.باور مرمیکه بم ومدمیمن ن یبده ترس دارند.مهد

اسم مرگ  یم،وقتیکه قبول ندار ییزهایچ ی هکه کنار هم

که خدا گفته...من رو  یا م؛صدقهید یصدقه م آد یم

 رو دوست دارم. تیابد ؟منیمهد یفهم یم

 شیو دستانش را دور پاها آورد یپراشکش را بالا م نگاه

 یی.صورتش در روشناگزد یو لب م کند یحلقه م

آرامش دارد!نگاه که  قدر نیتر است.چرا ا روز،مهربان

 به من. کند یم قیذره تزر حالش را ذره نیانگار ا کند یم
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ها بگذرم.تو خودت  یاز خوش تونم یکه نم یدار قبول

 یسر هیبا جمع دوستات  ؟بالاخرهیکرد یاصلا خوش

 کارها... یسر هیبرنامه ها،

 کنم؟ ی.تعارف چه مکشم یخجالت م انگار

 هیکه حداقل  نهیا منظورم

 ...یشی،نی،نوشی،روابطیگاری،سیماریت

زند،اما دوباره ب یکه حرف کند یرا از هم باز م شیها لب

 فقط من حرف بزنم. گذارد ی.خوب است که مبندد یم

 یهام خال لحظه ی فکر کردم.همه یلیروزه،خ یس ستیب نیا

 یزیچ هیشدم.اما به  تیاذ یلیاز خودم بوده.خ

که  یباشه،لذت لذت یب میدوست ندارم زندگ که نیدم؛ایرس

طرفم نباشه.خدا رو  ایخودم  یبعدش غم و ناراحت
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حروم باشم؛حداقل به  به  نمک خوام ینم شناسم،اما ینم

 ...خوام یعقل رو قبول ندارم.م یب یخاطر خودم که زندگ

 اینه؟خواستن  ای دیحرفم را فهم یخواهم؟مهد یم چه

 درک کند؟ تواند ینخواستن من را م

و به بالا  کند یرا از صورتم جدا م نگاهش

 .آورد یدارد که به زبان نم ییها حرف شیها .چشمکشد یم

.سخت ردیگ یو نگاهم را م آورد یم نییرا پا نگاهش

ام  قبول نکرده وقت چیکه من ه کنم یام.دارم فکر  م شده

خاص  ینظر مرب ریز یباشد؛اما چندسال ام یکه خالقم مرب

سخت است.من  میوشنودش برا ام.گفت کار کرده یساز بدن

 یریگ به خاطر آسان دی.شازمیگر هستم،اما خالق ریپذ یمرب

 یاگر مثل مرب بار کی.شیها یریدگیند ای استخودش 

کرده  یمقابل حرف گوش ندادن،تند ام یساز بدن

کرده  لیتعط مانیها ینظم یاگر مثل او،مقابل ب بار کیبود،
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 نجایبود،الان ا دهیبر نیسنگ مهیاگر جر بار کیبود،

 یهمراه دیمن؟با ییهوا به سر ایاوست، ریتقص نینبودم.ا

 ام چه کنم؟ گذشته سوءاستفاده؟بامثل حالا  ای کردم یم

 :پرسم یرا بلند م نیا

که هروقت  ییکارها ی چه کنم؟با همه هام یدلبستگ با

کار  یک یها برا وقت اون یعنیخواستم انجامشون دادم؟

 کی دیبا ،منیدم؟مهدیشن یرو م یک کردم؟حرف یم

 کنم و دوباره شروع کنم،درسته؟ هیرو تصف یزندگ

.سکوت کشد یم یقیعم کند،نفس یرا جمع م لبش

 .ستیمرگبار ن دیسکوتش مثل سکوت فر کند؛اما یم

 ی.وقتماند یآرام م طور نیم،همیشو یهم که م نیماش سوار

اش  همه نجای.تا انمیب یمان را م درِ خانه کند،تازه یترمز م



10 
 

را  م،اعتقاداتمیها م،حرفیکارها ی .همهکردم یمرور م

 .کردم یم رورویز

فرمان دراز کرده است.مقابلش را نگاه  یرا رو دستش

 خواهم یکلام م کی.بندم ی.در را نمشوم یم ادهی.پکند یم

.نگاهم نمینش یم یصندل یتا بفهمم چه کنم.دوباره رو

 .کند ینم

 یمتفاوت فیکنم،تعر یم یکه من توش زندگ ییایدن

دوستام،همه،اصل و فرع رو  و لیداره.پدر و مادرم،فام

 زیو هرچ ییبایو ز نند؛پولیب یم یدیکه د طور نیا

 که خدا ییای.اما دنیدون یکه خودت خوب م یا گهید

انتخاب  دیداره.با یا گهید یهوا و حال کنه،اصلا یم میترس

 یزیچ هی ،امایها زد حرف یلی.خیکمکم کرد یلیکنم.خ

 بگم...
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و  کند ی.خودش لب باز ممیبگو توانم ی.نممیگو ینم

 :دیگو یم

رو  یزیو برم که به تو چ امدمیهمه ن نی!من اجوادجان

 ی.ولهیمن کاف یبرا نی.ایالقا کنم.امروز بهتر از هرروز

دوتا  داری.بالاخره دایب یهروقت که خواست

 چیچسبه.فقط بدون که خدا خودش گفته:ه دوست،دل

رو برات  راهه ی.خدا فقط راه و بستین تیتو زندگ یاجبار

 یآسمون رو برو،نخواست ریمس یمشخص کرده.خواست

رو برو.فقط بدون که انتخاب با  ایدن ی سرسره ریهم،مس

 ی .اگه همهیو آزاد هم هست یداشت اریخودت بوده.اخت

اشتباه کردن تو  یاشتباه کردند،مجوز برا ایدن

پر نقش  گریباز کی خواد،نه یم می.خالقت تو رو فهستین

 .یتقلب
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 دهم یقدر دست نم .آنکند ی.دستش را دراز مزند یم دهدن

.کوچه خلوت و رود یو م شوم یم ادهیتا نگاهم کند.پ

ها  درخت یها برگ نیب یساکت است.باد سرد

.نگاهم را تا آسمان شود ی.سردم مچدیپ یم

اند و  از پشت ابرها راه گرفته دیخورش یها کشم،اشعه یم

 .زندیر یرا در فضا م ینیریش یگرما

 مخالف جهت خانه.از کدام سو بروم؟ افتم یم راه


