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 آسمان شیشه ای نیست 

 

و مریم    خاله ویدئو را که روشن کرد دوباره آمد بین او 

ها  های دسته جمعی سالنشست. فیلم یکی از تفریح

مع کردن فامیل برای  پیش بود. مال زمانی بود که ج

سخت   جایی  به  گفت  رفتن  خاله  نوروز    الم»نبود. 

آرام پیش خود    .«بودی سالی بود که تو کلاس سوم  

 حساب کرد که مریم آن موقع شش سالش بوده. 

آقا مال  دایی  دوربین  دست  را  آن  که  بود  محسن 

کوچکش داده بود. اول پدربزرگ و مادربزرگ را نشان  

سفری نشسته بودند و دست تکان  داد که روی فرش  

تغییر چندانی نکرده بودند. بعد خاله و همسرش    دادند.

ها لاغر  ، چه قدر اون موقعآقا محسن  »که خاله گفت:

. بعد پدر و مادرش که یک لحظه دلش برای  «بودی 
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رف دایی بزرگه و همسرش  طآنها تنگ شد. بعد رفت  

رود    که تازه با هم عقد کرده بودند. به درخت نزدیک 

تکیه داده بودند و از آن حرف های اول ازدواج به هم  

ود را جمع و جورتر  خزدند. دوربین را که دیدند،  می

سر داشتند. بعد هم  کردند. الان اهواز بودند و یک پ

ک  کوچی» و خود را معرفی کرد:    گرداند  دوربین ر ا بر 

یلی  خاسممه ولی شما    این   شما عابد هستم که البته

ه  نکنین ... سال سوم دبیرستان ... فیلم بردار، تهی باور  

 «  بینید. کننده  و کارگردان فیلمی که می

و   رودخانه  و  بودند  کرده  درست  که  آتشی  از  بعد 

پیراهن  طبیعت فیلم گرفت که دوربین رسید به آن دو.  

گفت   و  خندید  خاله  کشید.  خجالت  نداشت.  تن  به 

را خیس و  همان اول کار رفتی کنار آب و پیراهنت  

نداشتی، دیگری  پیراهن  و چون  کردی  مادرت    گلی 
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شاخه روی  بیندازد  را  آن  شد  تا  مجبور  درخت  های 

این منم ...  »  خشک شود. هانیه با دیدن مریم گفت:

حق داشت. مریم عین الان هانیه بود. خاله برای    «من

آنکه ناراحتی نکند و بگذارد که بقیه فیلم را نگاه کنند،  

 تایید کرد. حرف او را  

دید،  رفت و او پشت سرش. هر گلی که می   مریم جلو 

کند و بدون آنکه رویش را برگرداند دستش را عقب  می

-گرفت و نگهش میاش آن را میبرد و پسرخاله  می

مال   که  قرمزرنگ  خروسی  بچه  ناگهان  داشت. 

شد.   نزدیک  دو  آن  به  بود،  اطراف  همان  روستاییان 

وز در دستش بود روی  مریم ترسید و گلی را که هن 

ف هر  ت و سریع رفت پشت سر او و با کخزمین اندا

به جلو هل می را  او  را دور  دو دست،  تا خروس  داد 

عابدش از پشت دوربین و  ی دایی  هکند. صدای خند 
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رسید. از  ی خاله از کنارش به گوشش میصدای خنده

خجالت سرخ شده بود؛ حتما مریم هم. ولی خنده اش  

د،  در حالی که سرش را پایین انداخته بوگرفته بود و  

 لبخند زده بود؛ حتما مریم هم.

خورد.  اش نگاه کرد. داشت خودش را میبه شوهرخاله

با لحنی    یک لحظه دلش به حال او سوخت. آقا محسن

زودتر    هر چی  »: که انگار بیشتر خواهش است، گفت

کرد  ها رو بعدا هم میشه نگاه  شام بخوریم بهتره ... این

بلند شد و به آشپزخانه رفت تا شاید حرفش تاثیر    «.

به دنبالش رفت. خاله که   بیشتری بگذارد. مریم هم 

می  انگار که  چیزی  را  به  دستگاه  رسیده،  خواسته 

کرد و بلند شد. او ماند و هانیه. هانیه برای او  خاموش  

کرد و بعد  تعریف مییی خود و لباسش در فیلم  از زیبا

 « ته کی بود؟خاون پسر ل»پرسید: 
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نفر بود    نیه که پهن شد اولربود. سف  یسبزشام قورمه 

رو و خاله کنارش نشستند.  به که نشست. آقا محسن رو 

چه خاله گفت از  هم هر  هیهم کنار پدرش. هان  میمر

 کنار »اون پسر لخته« بلند نشد. 

غذاها   ی مزه   رفت، ی خاله که م  یطول سال به خانه   در

از    گشت،ی برم  ادش یبه   فقط  بود  قرار  اگر  وگرنه 

کم   یغذاها بخورد،  بادانشگاه  از  خورشت  د یکم  را  ها 

 مزه آنها. ایو نه عطر  دادی م  صیشکلشان تشخ

کردن سفره کمک  در جمع  یکه تمام شد، همگ   شام

محسن رفت از آشپزخانه دستمال  که آقا   یکردند. وقت

شروع به    اورد، یسرش را بالا ب   نکه یبدون ا  اورد،یسفره ب

  ی کرد که کس  یای نیمانده در س   یگذاشتن ظروف باق 

  یدارنده که نگه   کردی داشته بود. تصور مبالا نگه  شیبرا
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ا  ینیس  است.  تعر   زخاله  دستپختش  و    ف یغذاها 

مادرم    یغذاها یشما، مزه  یغذاها گفتی و م   کردی م

م آموزش    شیپ  میایب  د یبا  بارک یو    دهد ی را  و  شما 

درست کنم،    یزیکه اگر خواستم در خوابگاه چ  نمیبب

او    ی هام نشود. معمولاً خاله جواب تعارفخت  مرو یبه ن

  ی ه است! تعجبش وقت سکوت کرد  بارن یا  یول  دادی را م

آشپزخانه    شتریب درون  از  آقامحسن  که  شد 

  ی ها کجان؟« و از کنارش جواب سفره   د»دستمالیپرس 

 داده شد.

سال  یعطر را  او  مکه  عقب  م  برد ی ها  به    رساند ی و 

که کلاس سوم دبستان بود،    ی نوروز سال  حیهمان تفر

آن را    ی زیکه تم  ی امشامش را پر کرده بود و پارچه

.  کردی م   دایتماس پ  شیبا پا  ی به آرام  کرد، یاحساس م

لطآن سف  فیقدر  که  تشخ آن   ید ی بود  هم    ص یرا 
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به سرش حرکت    نکهیا  ونبد   یا. به طرز احمقانه دادی م

 پارچه بود.  نیا یستی دنبال چ دهد، در ذهنش به 

بود سرش را    نیدوغ را که برداشت، چون سنگ   پارچ

جا در  تا  آورد  س   یمناسب  یبالا  به    ینیاز  بگذارد. 

  ی ست یزمان با آن به جواب چو هم   د یرا  د  م یمر  بارهکی

رس  پارچه  برا د یآن  آمد.  بند  نفسش  به    یالحظه   ی. 

نداشته باشد،   یتوان   گرینگاه کردند و انگار که د  گریکد ی

تا فقط  که  را  بود، همان   ینی س   یلبه   پارچ  جا آورده 

نتوانست   م یمر  ین یگذاشت. با به هم خوردن تعادل س 

  خت ی دارد و پارچ برگشت و دوغ ررا صاف نگه   ینیس 

  راهنشیداخل پ  قه یموها و صورتش و از پشت    ی رو

و دهانش شور شده    د یرفت. صورتش سف  نییشد و پا

 بود. 
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های قدیمی آقا محسن را که از بقیه  یکی از پیراهن

بود و داشت با حوله موهایش  تنگ تر بود، به تن کرده  

کرد. خاله موقعی که مریم  شک می خشسته بود،    را که

هانیهسینی   داشت  بود،  گرفته  دست  به  ی خواب  را 

ی  گذاشت و حالا از مریم درباره آلود را در جایش می

کرد و دوغ ها را که بیشتر  چگونگی حادثه سوال می 

 کرد. سفره ریخته بود با دستمال خشک میروی 

مریم به    ل نشست.  موهایش را که شانه کرد روی مب

پایشان   جلو آمد و در حالی که به فرش زیر   اصرار خاله

عین    زد و دراش شرم موج میکرد ، در چهرهنگاه می

او و  ی دوغی  اش را به چهره ندهخحال به زور جلوی  

  . «ببخشین»گرفت، گفت:  ای که رخ داده بود میحادثه

 نگاه کرد و برگشت. بعد یک لحظه به او 
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-رفت، صدای خنده اش می ش میوقتی به طرف اتاق

وی آنرا بگیرد. هر چند  ل توانست جآمد که دیگر نمی 

ب  پیراهنقکه  محسن  یه  آقا  گشاد  های  برایش خیلی 

چه پارچ دوغ و آب و نوشابه  بودند اما دوست داشت هر

 در عالم هست ، بر سرش خالی شود. 

ی زیر یک سقف با  گبه نظرش وقتی دو نفر قبل از زند 

ها بعد و پس از  سال  شد ی مهم این طور رفتار کنند،  

هر پارچ    دنیخود، با د  یهارفتن فرزندانشان به خانه 

لبخند   ی دوغ به    به هم  را  و خاطرات خود    اد یبزنند 

بیشتر  :  د یبگو  ی کیو    اورند یب من  از  تو  زمان  »آن 

  یی »کارهاکشیدی« و دیگری جواب دهد:  خجالت می 

وقت مدست  یکه  فراموش    ی کردی م   یشد ی پاچه   ،

صورت او،    دنیدوست نداشت، با د وقتچ یه  ؟«ی کرد

. دوست  فتد ی ردن آن بکلمس  ای  دنیبه فکر بوس   عیسر
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از خجالت    ی هم وقت  داشت فقط به آنها نگاه کند، آن

  ی اند، برادوخته شده   نیبه زم   تانیهاتو و شرم او چشم 

خورد  و نگاهتان که به هم گره  ی به او نگاه کن  ی الحظه 

خودت    دن یکه فقط با د  ی د یاش د و شرم را در چهره 

دوباره سرت را    نشست،یم   بایو ز فیبه آن صورت لط

را از    میمشخصات مر  سی پل  ی. اگر روز یندازیب  نییپا

بدهد. تا به حال    یحیتوض  توانستی نم  خواست،ی او م

قدر،    نگاه نکرده بود که مثلاً قدش فلان   طورن یبه او ا

حت  فلان   کلشیه رنگ.  فلان  چشمش  و    ی جور 

بگوینم وقت   د یتوانست  مثلاً    خندد، ی م  م یمر  یکه 

م گو  شیهاگونه  پا  افتد ی د  لب  جمع    یکم  نشییو 

نمشودی م ا  د یشا  دانست،ی.  چن  نیهم    ن یلبخند 

تا به حال به آنها دقت نکرده بود    یداشت ول  ییزهایچ

از    شد ی م  تکه کند.نکرده بود لبخندش را تکه   یو سع

  م یرمستقیو غ  م یعمر مستق  کی که تو را    رند یبگ   راد یاو ا
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و    یباش حالات را دوست داشته  ن یاند که اآموزش داده 

جا م  ی گرید  ی اگر  چ  ،یشد ی بزرگ  به    ی زهایالآن 

نوع    نیقدر عشق به اآن  ی ول  ،ی مند بودعلاقه   یگرید

  رادهایا  نیا  یبرا  یاگر پاسخ  یحالات داشت که حت

بهتر  کرد، ینم  دایپ آنها  به  توجه  بدون  هم  و    ن یباز 

لحظه    کی  ها بداند.ها و شرم خجالت   نیرا هم  نیباتریز

عشق به خدا و    قدرنیاگر هم  د یبه ذهنش آمد که شا

م   یهاحرف م  شیهاشک   یهمه   داشت،ی او    ان یاز 

 .رفتند ی م

و با    د یرا بغل کرد و بوس   هیهان  ی موقع خداحافظ  فردا

  ش یب   یاهم کلمه   م یخاله و آقامحسن دست داد و با مر

هم زدن    شه یاز  اتو  خاطر  به  او  از  و  کرد  صحبت 

انداخته    ییلباسشو  نیکه خاله آن را در ماش   یراهنیپ

  شبید  یکه باعث شد خاطره  یبود، تشکر کرد. تشکر
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جلو لبخند   یاز  و  بگذرد  بر    محو   ی چشمانشان 

 .ند یشان بنشچهره

  م یکه مر یراهنیتن داشتن پبه  اتوبوس از  ستگاهیا در

غر احساس  بود،  زده  اتو  را  هر    یبیآن  با  و  داشت 

  افتاد ی م  ف یلط  یآن پارچه   اد یبرخورد آن با بدنش به  

.  راهنیرفتن دوغ از پشت پ  نییو بندآمدن نفس و پا

که کودک خود    ی اسم »سارا« از مادر  دنیناگهان با شن

  اد یسارا را به    داشت،ی مباز   ابانیرا از وارد شدن به خ

ا و  م   نکهیآورد  را  او  نوع  ند یبی شنبه  بر    ینگران  ی و 

 احساساتش افزوده شد.  یملغمه 

را    های را مرتب کرد، مهتاب  لش یوسا  نکه یشب پس از ا

  ش ی. لحظات پد یتختش دراز کش یخاموش کرد و رو 

کار مهم    شانیکه فردا  ییهااز خواب خصوصاً آن شب 

بودند که    یارزشمند   یهانداشت، فرصت   یپراضطراب  ای
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که آن روز    یی و خلوت به کارها  ی کیدر سکوت و تار

بودند. فکر    ش یرو  شیپ  ه ک   ییهاانجام داده، به انتخاب

 !  و سارا م یمر ن یب کند؛ مخصوصاً به انتخاب 
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