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 شود من بخوابم؟کتاب آقای سلیمان می

گذاشته بود و داشت  نیرا زم فشیآسانسور ک داخل

. کرد ینگاه م نهیقرمز شده بود در آ یچشمش را که حساب

داخل چشمش  یزیچ یزییموقع آمدن، انگار با باد پا

 کینداشت. با  دهیفا دیمال یرفته بود و هر چه آن را م

و با انگشت  دیکش نییرا به طرف پا یریانگشت پلک ز

قرمز و  یبه طرف بالا. گوشه ها را ییپلک بالا گرشید

با خودش گفت  دیچشمش را که د یخون یها رگیمو

ها که  ما را به خودش مشغول کرده است، چه اتیهمه ادب

 ندارد.

بود .  یفارس اتیزبان و ادب یسال آخر کارشناس یدانشجو

شد که  یگذرانده بود و حالا دو ترم م زیپنج ترم را در تبر

خواهش و التماس توانسته بود، به خاطر مسافرت  یبا کل

مادر، در دانشگاه آزاد تهران  ییپدر و تنها یطولان یها
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ترم آخرش موافقت  یمهمان شود. البته با مهمان یمرکز

 یبرم زیترم به تبر نیپس از ا دینشده بود و به ناچار با

 گشت.

کرد.  یم یسه بار پلک زد؛ اما هنوز احساس ناراحت دو

 ادیشد.  رهیانداخت و به چشمش خ نهیبه آ یدوباره نگاه

باز کرده  نهیآ یآن بنده خدا افتاد که چشمش را روبرو

است تا در آن فوت خو یم نهیبود و از عکس خودش در آ

خودش در  ریکند. خنده اش گرفته بود و تا آمد با تصو

به  ینگاه نهیآ یدر آسانسور باز شد. از تو د،بخند نهیآ

را رها کرد  شیتازه وارد انداخت و دستپاچه شد. پلک ها

 و برگشت:

 سلام. _

 لب جواب داد: ریوارد آهسته ز تازه
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 سلام. _ 

 دنیشروع کرد به مال انداخت و دوباره نییرا پا سرش

 نهیآ یباز بود، از تو مهیکه ن گرشیچشمش. با چشم د

 ایکرد. خواست مطمئن شود که آ ینگاه یچشم ریز

نشد. تنها  رشیدستگ یزینه، اما چ ایاست  دهیدرست د

که با وجود  یتنه ا میو ن دید یجفت کفش مشک کی

به خودش  یلینبود. خ وماز آن معل یزیچ ،یچادر مشک

به  ینگاه میبلند کند و ن یجرات داد تا توانست سر

صورت طرف بکند. خودش بود با همون نجابت و چهره 

بود و کف آسانسور را نگاه  نیی. سرش پایشگیمعصوم هم

بزند در آسانسور باز شده بود.  یکرد. تا آمد حرف یم

 حبتشود و با او ص ادهیخواست پشت سرش از آسانسور پ

 کند، اما نتوانست.
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نگاه کرد و  نهیچشمش فراموشش شد. دوباره به آ سوزش

 :دیبا تعجب از خودش پرس

 کنه؟یچکار م نجایا ن؟یمشک ینغمه؟ دختر آقا_

شناخت.  یخودش را شناخته بود نغمه را هم م یوقت از

تنها فرزند  زیبود و خودش ن نیمشک ینغمه تنها فرزند آقا

 نیخانواده مشک واریبه د وارید هیکه همسا یا خانواده

که مثل دوقلوها  گریکدیبه  دهیچسب یمیبودند. خانه قد

خانه وارد دالان  اطیهم بود. از ح هیشب زشانیهمه چ

نورش را از  یکیکه دو اتاق داشت؛  یو سپس هال یشدیم

. آشپزخانه و اتیاز ح یکیگرفت و آن  یخلوت م اطیح

بودند که  یراه پله ا ریهال، ز ییحمام هم در قسمت انتها

اتاق کوچک هم در پاگرد پله  کیرفت.  یبه طبقه بالا م

خورد تا به اتاق  یم یبه انبار شتریها وجود داشت که ب

تو اتاق کنار هم بود که  یدیرس یم بالابه طبقه  یوقت
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 اطیاز ح یتیو آن گ گرفتیم اطیشان نورش را از ح یکی

 خلوت کوچک سمت آشپزخانه.

 یوقتها از بالکن اتاقش نغمه را م یلیند، خکه بود کودک

 یم یعروسک باز اطشانیح یدرخت آلبالو ریکه ز دید

 یبرد، موها یکه سرش را بالا م یکند. نغمه هم در حال

زد تا او را بهتر  یکنار م یشانیپ یاش را از رو ییخرما

 یداد و گاه ینشان م شیاو را به عروسک ها ی. گاهندیبب

 را به او. شیعروسک ها

و به  دیدر جانش زبان کش یکودک نیریش خاطرات

گذشته نه چندان دورش برد. هر روز صبح، نغمه با 

همزمان با او از خانه  ،ییرنگ دوران ابتدا یروپوش آب

 گریکدیافتاد، به  یآمد و تا نگاهشان به هم م یم رونیب

 زدند. یلبخند م
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و  فیرسرد زمستان، دستان کوچک و انگشتان ظ یروزها

را نداشت و  فشینغمه، توان برداشتن ک یکرده  خی

شد. ابتدا بر خلاف  یگرفت و همراهش م یرا م فشیلط

رفت تا نغمه را به  یمدرسه خودش، شمال م ریمس

به سمت جنوب.  گشتیدبستان صداقت برساند و بعد برم

 خیبرف و  یرو محابا یکه ب شدیم رشیآنقدر د یگاه

 تا زودتر برسد. دیدو یرو م ادهیکف پ

کرد و وارد  یرا قطع م رازیبهار ش ابانیملک و خ ابانیخ

 نییرا به سمت پا ایجوادن ابانیشد. طول خ یم ایجوادن

که  یتا به دبستان رستم پسران برسد و طور دیدو یم

 صفحه بچه ها کند. یحس نشود،  خودش را قاط ریتأخ

قدر سرد برخورد کرد؟  نیشد که چطور نغمه با او ا یفکر

بوده  زیکه در تبر ینکند او را نشناخته است. نکند در مدت

 خانواده ها اتفاق افتاده باشد. نکند... نیاست ب
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آمدند که به ذهنش خطور کنند، در  یگرید ینکند ها تا

دانشگاه با چهره  انهیآسانسور باز شد. مسئول بخش را

 یتیو با ظرفگو  اش وارد شد. آدم بذله یشگیخندان هم

گفتند. لهجه  یم ارانهی یبه او آقا یبود و بچه ها به شوخ

 داشت: ینیریش یلکیگ

بار رفتم بالا و  هیبرارجان؟من  یبش ادهیپ یخوایشما نم_

 شده؟ یزی... چیآسانسور یبرگشتم، شما هنوزم تو

 . س ... سلام.دی... یهان؟ اوهوم. ب بخش_

از اوج افتاد کف آسانسور. تازه به خود آمد که کجاست.  و

را برداشت بدون آنکه بداند کدام طبقه  فشیبه سرعت ک

و درِ  دیپشت سرش خند ارانهی یشد. آقا ادهیاست پ

 تا بسته شود: دیآسانسور را به سمت داخل کش

 ... پاک از دست رفته طفل معصوم. یعاشق یبسوزه بابا _
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دانشکده  اطیح یها مکتیاز ن یکی یهدف، رو بدون

نداشت و  یعشق خاص ارانه،ی ینشست. برخلاف تصور آقا

 .ینبود، اما هاج و واج شده بود و فکر یدلش در گرو کس

 یزنگ م یمحبوب یبه حاج خت،یر یهر وقت به هم م 

وجود داشت  یدیاعتماد به نفس و ام یحاج یزد در صدا

در  بشیکرد، تلفن همراهش را از ج یکه او را آرام م

 آورد.

* 

قرار  یب د،یکه رس نیشب اربع ز،یدر تبر لیاول تحص سال

گرفت فردا هر  می. تصم کم دارد یزیکرد چ یشد. حس م

داشته  یکه پخت و پز نذر یا هیتک ایطور شده مسجد 

 نیبرود تا دود اجاق امام حس گید یکند و پا دایباشند، پ

 را از دست ندهد.
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را خورده و نخورده به سرعت آماده شد و از  بحانهص

 یکند برا دایپ یی. راه افتاد تا بلکه جارونیزد ب تشیسوئ

کرد به گردن دارد. در محله  یکه فکر م یفیانجام تکل

زد. حال و  یمقبره الشعرا قدم م یشهر، حوال یمرکز

 ی. وارد کوچه هاریبودو دلگ بیعج زیتبر یِنیاربع یهوا

 ای یزیمحله سرخاب شد. سپرده بود به چ یمیتنگ و قد

 یو کجاست. ب ستیدانست چ یکه خودش هم نم ییجا

گشت.  یم یرفت و دنبال گمشده ا یهدف راه م

که در  دیرس یو به خانه ا دینکش یانتظارش چندان طول

به آن،  دهیپوش کرده بودند. چسب اهیرا س وارشیو د

و  یرق مشکیوجود داشت که آن هم با چند ب یخرابه ا

رنگ ماتم به خود گرفته بود. داخل خرابه، نفر  به،یکت

 گید گریبودند و چند نفر د یمشغول علم کردن اجاق

 .شستند یرا م یبزرگ یها
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دانست  یو نم دیکش ی. خجالت مستادیا یا هیتک یجلو

پا و آن پا کرد اما  نیا یچطور وارد آن جمع شود. قدر

 دیاز کند. راهش را کشنتوانست جلو برود و سر حرف را ب

دلش  د،یو کوچه را تا انتها رفت. به آخر کوچه که رس

. چدیبپ یکوچه بعد یبه راهش ادامه دهد و تو امدین

 هیتک یکه جلو نی. همهیدوباره برگشت به سمت تک

 آمده بود. رونیها از خرابه ب یأتیاز ه یکی دیرس

 زد: ایداشت اما بالاخره دل به در یبیغر احساس

 ن؟یپز یم ینذر نیاربع یبرا دیببخش_ 

شلنگ آب را به  یکنار اطیسهراب که آمده بود تا از ح 

 دییبه علامت تا یخرابه بکشد با تعجب نگاهش کرد و سر

 تکان داد : 
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کار داره بعد از نماز ظهر اگه آماده شده بود  یلیهنوز خ ـ

 .دیریبگ

 ... ایشله زرد ...؟  ن؟یپز یم یچ دیببخش  ـ

حالا  گهید هینذر ،یبرادر من؟ نذر کنهیهم م یمگه فرق ـ

 .گهید یبخور و ناهارو جا نجایشله رو ا ایشما ب

شد اما کم  دیسرخ و سف دیسوال خودش خجالت کش از

 :اوردین

 شهیبه خاطر نذر مادرم هم یمن از بچگ دیببخش ـ

تو شهر  نجایشله زرد بودم. اما ا گید یپا نیاربع یروزها

 ... بهیشما دانشجو هستم و غر

بهتون بکنم که به  یکمک کیمن هم  نیاگه اجازه بد 

 نذر مادرم عمل کرده باشم.
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خوش از او استقبال کردند. وارد  یها با رو یئتیه

کرد  یو کار م دیدو یم یجمعشان شد. از شدت خوشحال

 داد.  یقرار م زمیو خودش را در معرض دود ه

وضو گرفتند و آماده نماز شدند.  ها یئتیاذان ظهر ه موقع

 رونیخودش را از آن جمع ب یگرفت به شکل میاو تصم

اورا  یبیخواند اما حس غر یبکشد تا لو نرود که نماز نم

 به نماز خواندن وا داشت:

. گهید ینوع عبادت مثل همه عبادت ها هینماز هم  ـ

براش  گهیخداس... نوع عبادت که د هیهمه هم  یخدا

 کنه... ینم یفرق

بار هم که شده نماز بخواند و  کی یگرفت برا میتصم

حسش را درک کند. البته نماز خواندن را بلد نبود و 

هم نداشت، اما از شانس خوبش نماز مغرب و  یریتقص
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عشا نبود تا مجبور باشد حمد و سوره را بلند بخواند؛ 

 .ستیاز نماز بلد ن یزیکه چ دندیفهم یوگرنه همه م


